
   „Mužstvo tvořili hráči, kteří všichni do jednoho uměli kopat,“ vystihuje velmi důležitou věc
Antonín Panenka, muž s nejjemnější technikou vedení a vůbec ovládání míče. „Navíc tam
byli bojovníci, dobří hlavičkáři, hecíři, organizátoři, zakončovatelé. Měli jsme dva vynikající
stratégy,  Ježka s  Venglošem.“ Panenka si  vzpomíná,  že hráči v té i  o něco pozdější  době
věděli, do jaké míry se mají věnovat hře dopředu a dozadu. „Štambachr to měl sedmdesát
procent pro obranu, třicet pro útok. Kozák jako druhý záložník to měl padesát na padesát. Já
jsem hrál sedmdesát pro útočení, třicet pro bránění. Ty pozice nám byly šité na míru.“
   Kvalifikace začala už v říjnu 1974, a to třígólovým přídělem od Anglie. Dlouho to vypadalo
nadějně, ale v závěrečné čtvrthodině domácí třikrát udeřili a hostům se všechno sesypalo.
Důvěra veřejnosti klesala, přestože v přípravě se pak už neprohrávalo, ale bylo tam hodně
remíz. „Myslím, že zlom nastal zápasem s Portugalskem na Spartě,“ míní Zdeněk Nehoda.
„Na jaře jsme měli dobrou formu. Laco Petráš hrál vynikající fotbal, později z toho bohužel
vypadl. I mně se v té době začalo dařit. Na té Spartě to byl fantastický výkon,“ dodává autor
dvou gólů z památné výhry 5:0 nad nadupaným soupeřem, jenž předtím dokázal s Anglií uhrát
nerozhodný výsledek.
   Od dubna 1975 se všechno začalo obracet správným směrem. A 30. října, přesně rok po
debaklu v Albionu, Československo oplatilo Anglii porážku, ač i doma prohrávalo. Na 2:1
otočil  perfektně šlapající  tým góly lemujícími poločasovou přestávku. Vlastně počkat,  tak
jednoduché to nebylo.
   „Když se začalo hrát o den dřív, byla mlha. Prohrávali jsme, ale nebylo možné to dohrát. Na
druhý den opakovaný zápas, zase jsme prohrávali,“ vrací se Nehoda, autor vyrovnávacího
gólu, k dění na bratislavském Tehelném poli, v jehož ochozech se tísnilo dnes nemyslitelných
čtyřicet tisíc diváků. Ano, tenkrát ještě publikum při fotbale stálo, a dodejme, že většina tribun
legendárního slovenského stadionu, který mezitím dosloužil, nebyla zastřešená…
   Jakmile se mužstvo dostalo do vedení, umělo přepnout na perfektní obranu. „Hráli jsme
trochu zeď,“ přiznává Nehoda. A Angličané se o ni rozbili. Pevným základem této stěny byl
Ivo Viktor. Brankář, jenž si libuje, že za tak vyladěným týmem sotva kdy hrál. „Dlouho se
nedařilo, tři čtyři roky se to dávalo dohromady. Ale potvrdilo se, že jednou za iks let se to
musí sejít,“ uvažuje jeden z hrdinů.
   Československé vítězství z roku 1976 lze bez debat přiřadit na stranu outsiderských triumfů.
Na evropské půdě cosi podobného předvedli snad jen zmínění Řekové v roce 2004 (to už byl
šestnáctičlenný závěrečný turnaj) a před nimi Dánové v roce 1992 (osm týmů na Euru ve
Švédsku). Celosvětově se nic takového dosud nezrodilo, i když je tu uruguayské Maracanazo
(MS 1950) i německý Zázrak z Bernu (MS 1954).
   Jenže turnaje z různých epoch a také s  různým počtem účastníků nesnesou opravdové
srovnání. Navíc se v čase měnila postupová pravidla. (O zlatém i stříbrném gólu by česká
historie mohla vyprávět, ale to už by zde bylo příliš mnoho odboček.) Pro Jugoslávii před
čtyřiceti  lety  platí,  že  kdo  se  chtěl  stát  vítězem,  musel  dva  soky  porazit.  Tedy  žádné
rozehrávání se v základní skupině s možností prohry či remízy – tohle bylo opravdové K.O.
   A kdo stál na druhé straně? Nejvyspělejší  týmy světa.  Ty, které určovaly trendy, podle
jejichž hry se fotbal  vyučoval.  Tenkrát ještě  neexistovaly multinárodnostní  klubové celky,
každý fotbalový národ držel svou identitu a reprezentace z ní vycházely.  Bývaly obrazem
ligových soutěží. Nizozemsko a Německo, tito finalisté světového šampionátu z roku 1974,
představovaly i dva roky po svém velkém duelu (domácí zvítězili v Mnichově 2:1) naprostou
kontinentální i globální špičku.
   Zákonitostí tehdejšího fotbalu bylo, že hráči si drželi prostory. „Ano, tenkrát se vracelo do
pozice,“ přitakává Panenka. Tak to praktikovali Němci, ale i Češi, pokud neměli individuální
úkoly zejména při osobním bránění. Ale polovina sedmdesátých let byla érou, kdy se toto
dlouholeté fotbalové dogma začalo rozkládat. Revoluce přišla z Holandska.



   Vládci tehdejší světové fotbalové scény, to bylo něco jiného než modernističtí „korunní
princové“  z  království  Oranžsko-Nassavského.  Spolková  republika  Německo,  jak  zněl
oficiální  název západní části  rozděleného germánského státu,  vycházela z propracovaného
systému 4 – 3 – 3, přičemž rozestavení útočného bloku bylo variabilní, zatímco defenzivní
čtveřice, chránící pokutové území, něco jako dogma.
   Však také Nehoda ještě dnes dokáže s úsměvem vystihnout slabá místa v sestavě obávaného
rivala: „Vogts neuměl hrát fotbal, ten jenom běhal, to byl pes. A Schwarzenbeck? Ten taky
neuměl hrát fotbal. To bylo jenom hrc prc. Beckenbauer to pak za nimi čistil a taky víc útočil,
protože ten hrát uměl.“
   Trochu překvapivá skepse vůči levému krajnímu obránci a předstoperovi. Jenže vychází z
reálného poznání. Němci, a také Angličané, měli ještě dlouho poté na postech reprezentačních
defenzorů typy hráčů, jejichž přednosti se neodečítaly z fotbalového umění. A Češi v určitých
érách  zrovna  tak.  Zejména  o  předním  hráči  ze  stoperské  dvojice,  která  se  v  základním
rozestavení pohybovala skutečně za sebou, nikoli vedle sebe, se často tvrdívalo, že je tam jen
na odkopávání a odhlavičkovávání. Někdy býval takovou osobou i zadní stoper, zametač.
   S tím se museli vypořádat útoční hráči. Buď přijali tvrdost beků na druhé straně hřiště, nebo
nad nimi dokázali vyzrát jinak. Tak jako Veselý rychlostí, nebo jako nejlepší hráči své doby
technikou a finesami. Jak to řešili tehdejší borci v dresech se lvíčkem na prsou? „Dostával
jsem se s nimi do kontaktu, i s Beckenbauerem, šel jsem do toho,“ vypráví Nehoda. „Béla
Masný ne, to byl slušňák, nikoho nekopal.“
   Z  útočníkova  vyprávění  vyplývá,  že  Československo,  které  mělo  vzadu rovněž  zažitý
systém s obrannou čtveřicí, hrálo dopředu spíš v základu 4 – 4 – 2. To však nebylo to hlavní,
co  se  před  utkáním přetřásalo.  Panenka  shrnuje  rozdílné  výchozí  situace:  „Měli  to  těžší,
vítězství se od nich očekávalo. My bychom byli za hrdiny, i kdybychom od nich dostali pět
gólů. Šli jsme do toho s tím, že už máme splněno.“
   Tak jako tak, favorit stavěl na osobnostech. Ať už to byl brankář Sepp Maier, obávaný
bombarďák  v  druhé  linii  Rainer  Bonhof,  jedno  z  nejlepších  křídel  Bernd  Hölzenbein,
případně zakončovatel Dieter Müller, jenž v druhém semifinále hattrickem mezi 82. a 119.
minutou skolil domácí Jugoslávii (4:2). Ale hlavně Kaiser Franz.
   „Hrát na Beckenbauera? Jako na každého jiného,“ mávne rukou furiantsky Nehoda. Franz
Beckenbauer, Císař podle přezdívky i vystupování, byl elegán s tvrdou duší. Finále vyšlo na
jeho stý mezistátní zápas, dotáhl to na sto tři v době, kdy takové číslo nebylo zdaleka obvyklé.
Jeho reprezentační kariéra už se chýlila ke konci, nicméně o herních kvalitách se v době finále
nedalo pochybovat.
   A na takové hvězdy se Češi chystali. Štambachr vzpomíná, že důkladně: „Příprava před
zápasem trvala asi hodinu a půl. Ježek s Venglošem každého hráče soupeře rozpitvávali – co
hraje, jak to hraje... Na jejich tréninku jsme nebyli, na to nebyl čas. A když jsme přišli na
hřiště, vnímal jsem, co je to za hvězdy. Najednou vidím, že tam stojí Beckenbauer. Vzpomněl
jsem si, co jsem se o něm v sedmdesátém čtvrtém dozvěděl. O to větší byla euforie, když pak
ty penalty dopadly.“
   K tomu však vedlo perných sto dvacet minut. „Já měl jediný úkol – před stopery dělat
hrubou práci,“ konkretizuje Dobiaš, jak se jeho role oproti semifinálovému duelu proměnila.
„Už žádné osobní bránění. Moje zóna byla před stopery na vlastní půlce. Když jsme měli míč,
tak jsem hrál normálně.“ Jenže nakonec bylo všechno tak trochu nenormální. On, který sotva
kdy vystřelil levou nohou na bránu, poslal po první trefě Jána Švehlíka Československo svou
„dřevěnkou“  už  do  dvoubrankového  vedení.  Společně  přežili  klinickou  smrt,  když  po
Müllerově gólu, který padl po půlhodině hry, vyrovnal Hölzenbein po rohu v okamžiku, kdy
na časomíře svítila 89. minuta.
   Prodloužení je vždy loterií, na hřišti jsou náhradníci, trenéři se snaží s hrou a stylem cosi
provést. Na rozdíl od obou semifinále a zápasu o třetí místo však tentokrát gól nepadl. „Viktor



chytil dvě gólovky, což je jedna věc, ale oni ubrali, takže další věc je, že vlastně taktizovali na
to, že se budou kopat penalty,“ vystihuje Dobiaš. 
Kopaly se, a před-turnajový outsider to dotáhl až k úžasné tečce.

Čertovský kousek si Panenka dovolil  zopakovat  na vrcholné úrovni ještě jednou: v dubnu
1979 v Bratislavě proti Francii v kvalifikaci na mistrovství Evropy 1980 v Itálii. Běžela už
pětašedesátá minuta a obhájci titulu ne a ne zdolat urputného galského kohouta. Vtom přišla
ideální příležitost – pokutový kop. Míč si vzal tradiční exekutor, proti němu stál francouzský
brankář Dominique Dropsy. 
Když  si  stavěl  balon,  objevil  se  u  něj  pokoutní  našeptávač.  „Povídám:  ,Kopni  mu ji  zas
doprostředka!‘ “ přiznává František Štambachr, že spoluhráče k netradičnímu řešení nabádal.
„Tonda  odpověděl:  ,Ty  vole,  vždyť  on  to  zná!‘  Nechtělo  se  mu,“  vžívá  se  do  pocitů
exekutora. „Já bych ji byl kopal normálně. Byli tři hráči určení, ale nikdo na ni nechtěl, tak
bych zvolil jistotu,“ vzpomíná Panenka. Jenže Štambachr, jenž o sedm minut později přidal
druhý, pojišťovací gól, nepovolil: „No právě proto, Tondo. V životě by ho nenapadlo, že to
uděláš znovu,“ přesvědčoval prý kanonýra, aby se nebál. Dropsy na stranu neskočil, jen se
pohnul a šel  do podřepu. Otočil  se okolo své osy a spolu s dalšími  udivenými Francouzi
(včetně  budoucího  trojnásobného  držitele  Zlatého  míče  a  současného  předsedy  UEFA
Michela Platiniho) zíral, jak míč padá do sítě. Mistr zopakoval své dílo. 
Velké riziko – a zpětně se ukazuje,  že ještě větší,  než si oba přestavovali.  „Bylo to proti
Francii,  kde ji po bělehradském finále tolik rozebírali,“ připomíná Panenka slova o „básni
napsané nohou“ a připouští, že soupeř nebyl z tohoto pohledu vybraný zrovna nejlépe. 
Proti nápadu zopakovat dloubák se ale stavěla i československá média. „Ve slovenské Práci
byl jakýsi novinář u kartářky, která vyčetla z horoskopu, z hvězd nebo z čeho, jak by dopadla
penalta,  kdyby se měla ten den proti Francii  kopat. U mého znamení bylo,  že bych na ni
vůbec neměl chodit,“ oklepává se Panenka při představě, co by nastalo, kdyby neuspěl. Opět
soustruh a ČKD? „Jediné štěstí bylo, že jsem ty noviny nečetl a zprávu nedostal. V opačném
případě bych na ni v životě nešel,“ doznává, že by podlehl pověrčivosti.
Opakovaný vtip není vtipem, ale opakovaný mistrovský kousek svědčí o genialitě. 
Kde se však nápad překonat z pokutového kopu brankáře lehkým obloučkem zrodil? A proč
na něj nepřišel někdo dřív? Josef Bican by určitě něco takového také dokázal. „Nacvičovali
jsme to v Bohemce na tréninku a brankáři Zdeněk Hruška nebo Vláďa Borovička mi potvrdili,
že když se to provede dobře, je to skoro jistota,“ říká Panenka. „Důležité je, aby měl brankář
pocit, že přijde rána k tyči,“ prozrazuje základ úspěchu. „Někteří, co to zkoušejí, mají malý
rozběh a krátký nápřah, čímž naznačují, že by mohl přijít lob – a brankář to vytuší,“ odhaluje
špatné plagiátory. 
Tento kop zkrátka neodmyslitelně patří k němu, ačkoli se šířily zvěsti, že jako první zkusil
oblouček v soutěžním zápase kdesi na Slovensku jeho kolega v týmu klokanů Štefan „Pišta“
Ivančík. „Já už si nepamatuju, jak to přesně vzniklo, a tu myšlenku mohl mít i někdo jiný,“
připouští Panenka. Nezapírá ani to, že kop pod názvem Vršovický dloubák sám provedl už
v československé  lize.  Světovou  slávu mu  nalepil  ovšem až  v Bělehradě.  Může  být  něco
úžasnějšího, než takto rozhodnout o titulu evropského šampiona?   

Ježkova znalost nizozemského fotbalu a osobní zkušenosti s ním se při záhřebském semifinále
výborně hodily.  „Takticky jsme byli skvěle připravení,“ uznává Nehoda. Vždyť už jsme si
řekli,  jak  účinně  se  Panenka „motal“  kolem Cruijffa,  kterého si  na  vlastní  půlce  přebíral



Dobiaš, nebo jak Jaroslav Pollák zneutralizoval mozek „tulipánů“ van Hanegema. „V tomhle
byl Ježek geniální.“ 
Potíž nastala, když byl Pollák vyloučen a Nizozemci krátce nato vyrovnali. Nehoda se však
brzy zasloužil  o srovnání početního stavu, když byl  po hrůzném šlapáku na něj vyloučen
tvůrce hry Johan Neeskens. „Dal jsem mu housle, a on to nezvládl,“ připomíná Nehoda. „Byli
na nás hodně vyhecovaní.  A tak už to bývá: když někoho podceníš,  pak už se do zápasu
nedostaneš. Chtěli vyhrát, chápu, co mu probíhalo hlavou, ale nemusel dělat prasárnu,“ nemá
pro likvidační  zákrok omluvu.  Po Nehodově gólu na 2:1  se  nechal  vyloučit  za protesty i
Willem van Hanegem. „Ježek nás připravil výborně i po psychické stránce, věděl, kde má
soupeř  slabiny,  přesně odhadl,  že  nás Holanďané podcení  a pak to neunesou,“ shodují  se
českoslovenští  reprezentanti.  Skvělý  tah  přichystal  i  pro  finále,  kdy  místo  potrestaného
Jaroslava Polláka nasadil Jána Švehlíka, a ten vstřelil úvodní gól. 
Trenér Ježek byl přísný, ale snesl i humor – a rozhodně nebyl malicherný. „Nikdo nevěděl, že
kouřím,  za  Jaroslava  Vejvody  jsme  si  to  v Dukle  nedovolili.  Jen  Honza  Geleta  to  měl
víceméně  povolené,  každý  to  věděl.  Ale  nechodil  s cigaretou,“  prozrazuje  svou  neřest
František Štambachr. „Ale nekouřil jsem moc, tak tři čtyři denně, ke kafi…“ V reprezentaci
však ti, kteří podlehli této neřesti, nijak šikanováni nebyli. „Nebylo nás mnoho, občas si dal
brankář  Šaňo  Vencel,  jediný,  kdo  si  zapaloval  pravidelně,  byl  Jožo  Móder,“  vzpomíná
Štambachr.  Trenér Ježek však na svého klíčového hráče nijak nenaléhal,  aby toho nechal.
Chtěl vidět výkony na hřišti, a pokud byly podle jeho představ, soukromí ho tolik nezajímalo.

…

Jestliže  o  odborných  schopnostech  Václava  Ježka  není  pochyb,  některé  věci  –  většinou
spekulace bez důkazů, avšak s hodně silnými indiciemi – mu trochu ubírají na lesku. 
S jeho jménem je nepřímo spojována dopingová aféra, která vypukla v Drnovicích na podzim
1993. Odebrané vzorky prokázaly pozitivní nález u domácích obránců Rostislava Prokopa a
Milana Poštulky, ti byli potrestáni dvouletým zákazem činnosti a utkání s Plzní kontumováno
3:0 ve prospěch hostů. Ukázalo se, že hráčům (patrně nejen přistiženým) dával nedovolené
prostředky trenér Jindřich Dejmal. Ten tzv. karamelky, jež měly zvyšovat fyzický fond, získal
údajně při svém působení v roli asistenta ve Slavii Praha. Vzal je ze stolu trenéra Vlastimila
Petržely, který je tam zamkl, když mu je dal konzultant Václav Ježek s tím, že jejich účinek
sám vyzkoušel.  Petržela  s nimi  však  nechtěl  mít  nic  společného.  Ježek  je  prý  přivezl  ze
Švýcarska, a striktně řečeno: v podezření jsou jeho tituly se Spartou minimálně od jeho štace
v FC Curych v letech 1984-1986. 
Velice zdatně si hlídal své zájmy i jako člen Komise vrchového fotbalu v osmdesátých letech.
Mezi  kluby se  přestupovalo  složitě,  a  pokud nastaly  námitky  mateřského  oddílu,  komise
povolovala  jeden  transfer  za  sezonu.  V roce  1986  „nedoporučila“  (tedy  ve  skutečnosti
zamítla)  přestup hradeckého útočníka Pavla Černého do Slavie Praha,  třebaže v Edenu už
trénoval.  Přednost  dostala  ve  výběru  provinční  Viktoria  (tehdy  Škoda)  Plzeň,  která  si
z Hradce Králové stáhla brankáře Jaromíra Štichu, a to s odůvodněním, že se musí podporovat
i menší oddíly. 
O něco málo dříve se však posílila Sparta Praha o Vítězslava Lavičku, kterého nechtěla pustit
Plzeň.  „Předtím jsem byl  blízko odchodu  do Slavie,  a  nepovolili  to,“  vzpomíná  pozdější
sparťanský  hráč  i  trenér.  Zamítnutí  další  slávistické  posily  vyvolalo  vlnu  nespokojenosti.
„Bylo to velké pobouření,“ netají tehdejší předseda komise Milan Bokša.  Spolu s ním v ní
seděli další slovutní trenéři jako Josef Masopust, Milan Máčala či Jozef Jankech, ale podle
kuloárních zvěstí si své zájmy nejlépe ohlídal Václav Ježek.
Ať už to bylo ve skutečnosti jakkoli, trenér byl ovšem prvotřídní – a patrně nejlepší, který kdy
v československém fotbale  působil.  Zlato  z roku  1976  je  nejen  největším  úspěchem  naší



fotbalové  historie,  ale  také  vyneslo  Ježkovi  pomyslnou  nesmrtelnost.  A vítězství  v anketě
Český trenér dvacátého století. 

Bylo  mu  čtyřiadvacet,  na  šampionátu  zazářil  jako  schopný  útočník  a  střelec.  Zdeňku
Nehodovi se dveře velkého fotbalu otevřely dokořán. „Byly nabídky, samozřejmě. Hercules
Alicante  ze  Španělska,  německý  Norimberk,  dokonce  něco  z Jugoslávie,  nejspíš  Dynamo
Záhřeb, což tenkrát možná i politicky šlo. Nebylo to ovšem průstřelné, byl jsem moc mladý.
Tonda  Himl  mi  jasně  řekl,  že  nikam nepůjdu,  dokud  mi  nebude  třicet  nebo  dvaatřicet,“
zdůrazňuje  všemocnou  ruku  nejvyššího  muže  sjednocené  tělovýchovy.  Na  odchodu  do
zahraničí však pilně pracoval. „Ukecal jsem ho, aby mi udělal výjimku a pustil mě o dva roky
dřív.  ,Ano, můžeš  jít,‘  dostal  jsem od Himla  příslib  – ovšem s podmínkou,  že uspěju na
mistrovství  světa  1982  ve  Španělsku.  Dokonce  mě  nechali  podepsat  předsmlouvu
s Norimberkem.“ Myslel si, že se konečně dobral cíle. Jenže… Ve Španělsku přišel výbuch a
vyřazení už v základní skupině. „Místo do Norimberka jsem se vrátil na Duklu, dostal o třicet
procent nižší plat a zakázali mi vyjet do zahraničí. Půl roku jsem se trápil, než mě pustili,“
postěžuje si. Ovšem jen do německého druholigového Darmstadtu.  Prvoligovou zahraniční
soutěž si vyzkoušel až v roce 1984 – belgickou v dresu Standardu Lutych.  
Karol  Dobiaš  naplnil  téměř  přesně  požadavek  dvaatřiceti  let,  v roce  1980  zamířil  do
belgického Lokerenu. „Nejprve mě po jedenácti letech, co jsem pumpoval za Trnavu, pustili
do Prahy do Bohemky, ale ze zahraničí nebylo dlouho nic,“ vrací se do roku 1977. „Po dvou
letech mi nabídl Zdeno Svoboda (sekretář Bohemians Praha) ještě rok – a pak že mi pan Jíra
(místopředseda UEFA) pomůže do Belgie,“ objasňuje, jak se dostal k zahraničnímu angažmá.
„Při zdravotní prohlídce se ukázalo, že má zničená kolena, ale prezident ho chtěl,“ dokládá
tehdejší trenér belgického týmu, československý internacionál Josef Vacenovský, jaký zvuk
měl titul mistra Evropy. 
Byla tu ovšem i jiná možnost – odejít nelegálně. Emigrace. „Je pravda, že o naše hráče byl
zejména po mistrovství Evropy velký zájem a klukům slibovali hory doly,  například New
York  Cosmos  lákal  Frantu  Veselého,  jak  mohl,“  vzpomíná  Panenka.  „Když  systém
nedovoloval vůbec nic, zůstat někde na zájezdu byla jediná šance. Pár takových případů se
stalo,“ dodává. „V Trnavě nějaký Varga odešel, ale dva roky musel stát, a tak už jsem o tom
nepřemýšlel,“ vysvětluje Dobiaš, že právní statut neamatéra neumožňoval okamžitě uzavřít
smlouvu bez souhlasu mateřského klubu. 
„Šeptem jsme o tom mluvili,“ nezapírá Panenka. „Po nějakém zápase venku jsme si o tom
v jídelním voze docela rozumně povídali s předsedou Tománkem. On říká: ,Proč byste chtěli
jít  ven? Tady se máte docela dobře.‘ Já na to: ,No proč? Fotbal hraju osm let za národní
mužstvo, třiadvacet let jsem v Bohemce. Je mi dvaatřicet, mám skoro konec kariéry – a na
knížce dvacet tisíc a osm let starou ladu, žigulíka. Já bych rád zabezpečil sebe i rodinu. Když
už bych šel ven, tak ne kvůli fotbalu jako takovému, protože stačí, když můžu hrát tady, ale
abych vylepšil svou finanční situaci,“ odhalil mu hráčské pohnutky. 
„V Lokerenu mi říkali, abych zůstal, že po pěti letech dostanu belgické občanství,“ dokončuje
svůj zahraniční příběh Dobiaš. „Jenže já měl v Trnavě byt, otec a matka byli komunisti, měli
by problémy... Řekl jsem si, že jsem si něco vydělal, ne sice miliony, ale něco ano, vrátil jsem
se a začal studovat trenérskou jedničku.“ 
Jiní se ovšem nepovolené cesty za železnou oponu nezalekli.  Ze zahraničního angažmá se
nevrátili vicemistři světa 1962, útočníci Josef Kadraba (Rakousko) a Adolf Scherer (Francie).
„Nebylo to nic politického, následoval jsem svou lásku, svou druhou manželku. A komunisti
mi pak ani nedovolili,  abych přijel na pohřeb svého otce,“ postěžoval si Scherer,  nejlepší
střelec československého týmu na MS v Chile, kde skóroval třikrát.
S rodiči se ve třinácti letech vystěhoval v roce 1969 do Spolkové republiky Německo pozdější
mistr Evropy 1980 Miroslav Votava, Kanadu na MS 1986 reprezentoval bratislavský rodák



Igor Vrablic,  jenž se přesunul  za oceán rovněž jako dítě.  Mladickou nerozvážnost  „řešil“
útěkem ostravský brankář Pavel Mačák, jenž byl jako hráč Dukly Praha ve Skotsku přistižen
při krádeži v obchodním domě – a v ČSSR by se to s ním táhlo celý život. „Tehdy se v tomto
ohledu pořádaly celé soutěže,“ doznal pozdější gólman bundesligového klubu Schalke 04.
Do Švýcarska se v sedmdesátých letech uchýlil útočník Slavie Zdeněk Klimeš, v roce 1980 ve
stejné zemi zůstali hráči Interu Bratislava brankář Miroslav Kovařík a záložník Jozef Bajza.
Největší „emigrantská bomba“ však vybuchla v roce 1988, rok před pádem komunistického
režimu, když ze soustředění Slavie Praha v NSR utekli reprezentanti Ivo Knoflíček a Luboš
Kubík.  Mediální magnát  Robert  Maxwell,  původem z Podkarpatské Rusi a hovořící  dobře
česky, jim sliboval angažmá v anglickém Derby County, ale bez souhlasu mateřského klubu
by jako neamatéři museli dva roky stát. Po dobrodružných putováních Evropou se Kubík se
na  jaře  1989  vrátil  a  přestoupil  oficiálně  do  italského  klubu  AC Fiorentina;  Knoflíčkovi
uvolnily hranice listopadové společenské změny.
Pak už nikdo utíkat nemusel.     

Politického  přestupku  se  však  hráči  přesto  dopustili:  trofej  z rukou  předsedy UEFA Itala
Artemia Franchiho přebírali někteří českoslovenští reprezentanti v dresech západoněmeckého
poraženého finalisty s tradiční říšskou orlicí na hrudi. Po skočení zápasu si soupeři vyměnili
dresy, jak to bývá zvykem. „Vyčítali nám to,“ přiznává Panenka. „Nejvíc vadilo, že pohár
přebíral  v německém  dresu  kapitán  Anton  Ondruš.  A  někteří  lidé  tvrdili,  že  diváci  byli
zmatení, že nevěděli, kdo vlastně vyhrál, jestli my, nebo Němci,“ připouští Panenka i jiný než
politický význam tohoto faktu.
Střelec slavné penalty však byl za hrdinu i v tomto ohledu. „Co si pamatuju, všichni měli
vyměněné  dresy,  jediný  já  ne.  A  zajímavé  na  tom  bylo,  že  spousta  dopisů  obsahovala
konstatování,  že  si  cení  toho,  že  jsem  jediný  pořádný  Čechoslovák,  který  si  váží
reprezentačního  dresu  a  nechal  si  ho  na  slavnostní  chvíli,“  upozorňuje.  Akt  ryzího
vlastenectví  by v tom ovšem bylo  marné  hledat.  „Musím říct,  že  kvůli  tomu to nebylo,“
přiznává  Panenka.  „Vzniklo  to  tak,  že  jsem kopal  poslední  penaltu,  a  zatímco  si  všichni
vyměnili dresy,  já ještě pořád někde pobíhal v terénu,“ vysvětluje. „Takže na mě na hřišti
žádný nezbyl,“ postěžuje si naoko. Uměl si ale poradit. „Později jsem ho v kabině vyměnil se
šestkou, s Herbertem Wimmerem,“ ukazuje na protihráče, jenž střídal o poločase, a k výměně
dresů na hřišti měl tudíž také daleko.
Přitom dresy československého týmu byly  rarita.  „Nikdo nepočítal  s  tím,  že se  do finále
dostaneme,  a  tak  nebyly  připravené,“  hlásí  náhradník  František  Štambachr  perličku.
„Přešívaly se, protože byly velké; Franta Veselý ho měl jako šaty,“ kritizuje nedokonalost,
která by reprezentantům pod dnešním drobnohledem bulváru rozhodně neprošla. 
A k současné kvalitě mělo tehdejší materiálně-technické zabezpečení vůbec daleko. „Tenkrát
měl  sice nároďák Adidas, ale tuhle značku jsme v Jugoslávii  neměli,“  vzpomíná Panenka.
„Ani se nepředpokládalo, že zvítězíme nad Němci. Jediné, co jsme dostali, byly dva obleky,
boty, košile a kravata. A pochopitelně základní vybavení: tepláky, trička...“ vypočítává. „Aby
se  na  finále  objednaly  speciální  dresy  od  Adidasu  nebo  jiné  firmy,  to  nešlo,“  přibližuje
tehdejší možnosti  Štambachr.  „Takovou smlouvu jsme měli  jenom my v Dukle.  Byli  jsme
tenkrát  první,“  vypichuje.  „My  jsme  vyběhli  na  trávník  v Adidasech,  a  než  se  soupeř
rozkoukal, vedli jsme 2:0, jak se ze srandy říkalo,“ doznává privilegia armádního klubu. 
Ta  však  na  úrovni  reprezentace  neplatila.  Navíc  bílá  sada,  určená  na  semifinále  proti
Nizozemsku, se vrátila svazovému kustodovi nekompletní,  protože někteří „nezodpovědní“
jedinci si v euforii vyměnili dresy s poraženými hvězdami. „Bylo nás asi sedm,“ prozrazuje
Panenka. „Neměli jsme povoleno nic. Po návratu nám to strhli, platili jsme asi čtyřicet tisíc
korun. Ale bylo nás na to víc, takže na jednoho to vyšlo na nějakých čtyři pět tisíc,“ říká, jak



přispěl do svazové pokladny. Cenný úlovek mu však zůstal. „Musel bych se ale podívat, čí
dres tam mám.“ A Dobiaš, ten dokonce ani neví, zda byl mezi těmi, kdo nařízení porušili,
přestože jinak jel ve všech „špatnostech“ a dokonce jako „odsouzeníhodná mánička“, která
nedává dobrý příklad socialistické mládeži, nesměl vykonávat funkci kapitána. 
Po finále si ovšem protivníkův dres odnesl. „Ale ani nevím čí,“ nepřikládá tomu velkou váhu.
A zjistit to už ani nemůže. „Měl jsem spoustu dresů, ještě z trnavské éry,  ale pak jsem je
všechny porozdával,“ odhaluje, že cennou sbírku doma nemá. „Protože se scvrkávaly jako
moje přirození,“ vysvětluje, proč se tak rozhodl.


