
Milování s ní jsem se nikdy nedokázala nasytit, ale tohle bylo něco jiného – byly jsme přece 
dvě  dívky,  přítelkyně,  které  si  vzájemně  dávaly  přátelství  i  rozkoš,  ale  ne  muž  a  žena, 
abychom  si  vyznávaly  lásku.  A  třebaže  pro  mě  byla  tak  přitažlivá,  v okamžicích  těchto 
záhadných  nálad  mi  byla  skoro  protivná.  Zažívala  jsem v nich  znovu  a  znovu  příjemné 
vzrušení, do kterého se ale vkrádal neurčitý pocit strachu a nechuti. V takových chvílích jsem 
si nebyla jistá, co si tom mám vlastně myslet, a cítila jsem nejen lásku, která přecházela až ve 
zbožňování, ale také odpor. Vím, že to zní divně, ale jinak to opravdu neumím popsat.
Někdy byla má krásná společnice celou hodinu apatická, pak mě náhle uchopila za ruku a 
opakovaně ji něžně tiskla. Přitom se trochu začervenala, oči plné touhy mi spalovaly tvář a 
rozbouřený  dech  nadouval  šaty  na  jejích  prsou.  Bylo  to  jako  zbožné  zanícení  milence, 
chvílemi mi to bylo až nepříjemné, ale síla její vášně mě vždy přemohla. Přitáhla mě k sobě, 
pokryla mou tvář svými horkými polibky a mezi milostným sténáním šeptala:
„Jsi má a budeš má… Ty a já jsme spojeny navždy…“ 

Carmilla zasténala, ale úsměv na tváři jí nezmizel. Vstala a zamířily jsme na nádvoří. Přitom 
jsme se držely kolem pasu a mlčky kráčely k padacímu mostu. Odměnou nám byl překrásný 
výhled.
„Tak ty sis vzpomněla na tu noc?“ zeptala se sotva slyšitelně. „A jsi ráda, že jsem přijela?“ 
„Ráda? Jsem nadšená, Carmillo.“
„A navíc  si  přeješ,  aby  obraz,  ve  kterém spatřuješ  mou  podobu,  visel  ve  tvém pokoji,“ 
zašeptala, ještě pevněji mě objala kolem pasu a její krásná hlava spočinula na mém rameni.
„Ty jsi tak romantická, Carmillo… Až mi jednou budeš vyprávět svůj životní příběh, určitě 
v něm nebude chybět velká láska.“
Beze slova mě políbila.
„Carmillo, jsem si jistá, žes poznala lásku, a možná ji prožíváš zrovna teď.“
„Ne, ještě jsem nikdy nebyla zamilovaná a nikdy nebudu, aspoň do nikoho jiného ne. Lásku 
bych mohla zažít jen s tebou.“
Jak nádherná byla ve svitu Měsíce!
Její tvář nabyla podivně plachého výrazu a ona ji ukryla do mých vlasů. Přitom sténala tak, že 
to chvílemi znělo jako vzlykání, a její chvějící se ruka svírala mou. Pak položila svou žhavou, 
hebkou tvář na mou a šeptala: „Miláčku můj, žiju v tobě a ty bys pro mě zemřela, tak moc tě 
miluju…“

Té noci mě navštívil sen, kterým začalo mé podivné utrpení. Ležela jsem ve své posteli a u 
jejích nohou se pohybovalo něco, co jsem zpočátku nemohla přesně rozeznat. Ale brzy jsem 
uviděla, že je to černé zvíře, něco jako obrovská kočka, dlouhé čtyři nebo pět stop – totiž 
přibližně  stejně  dlouhé  jako  rohožka  u  krbu.  Neklidně  přecházelo  po  pokoji,  tak  jak  to 
dělávají divoké šelmy v klecích. Hrůzou jsem nedokázala vydat ani hlásku. Zvíře pobíhalo 
stále rychleji,  tma také jako by houstla, až jsem nakonec viděla jen jeho blýskající se oči. 
Náhle skočilo na postel a dvě obrovské oči se zjevily až u mé tváře. Pocítila jsem prudkou 
bolest, jako by se mi hluboko do prsou vbodly dvě jehly. Vykřikla jsem a probudila se. Svíčka 
ještě hořela a u pelesti postele jsem uviděla stát nějakou ženu s rozpuštěnými vlasy, oblečenou 
v černých volných šatech. Stála bez hnutí a snad ani nedýchala. Nemohla jsem z ní spustit oči. 
Po chvíli se konečně pohnula a zamířila ke dveřím. Neslyšně je otevřela a zmizela na chodbě.
Jaká úleva! Hned mě napadlo, že mi Carmilla vyvedla nějaký krutý žertík, přičemž určitě 
využila  toho, že jsem se zapomněla zamknout.  Běžela  jsem ke dveřím a… byly zamčené 
zevnitř!



Odemknout  jsem je  nedokázala  –  byla  jsem  polomrtvá  hrůzou.  Skočila  jsem  zpátky  do 
postele, přetáhla si peřinu přes hlavu a zůstala tak až do rozednění, ochromená strašlivým 
zážitkem.

Jedné noci  jsem neslyšela  hlas,  který  jsem obvykle  slýchávala  v temnotě,  ale  úplně  jiný, 
sladký, něžný a naléhavý: „Tvá matka tě varuje, aby ses měla na pozoru před vrahem!“ V tu 
chvíli se v pokoji zničehonic rozsvítilo světlo a já uviděla Carmillu, jak stojí u mé postele 
v bílé noční košili, odshora dolů potřísněné krví.
Vykřikla jsem a probudila se s představou, že ji někdo právě vraždí. Vyběhla jsem na chodbu 
a  volala  o  pomoc.  Madame  ani  mademoiselle  na  sebe  nenechaly  čekat.  Když  jsem  jim 
všechno řekla, klepaly jsme na Carmilliny dveře. Ale nikdo se neozýval, ani když jsme na ně 
delší dobu tloukly a volaly její jméno.
To nás vyděsilo, protože dveře byly zamčené. Utíkaly jsme zpět do mého pokoje a tam dlouho 
vyzváněly na zvonek. Otce jsme ale přivolat nemohly – jeho pokoj byl v jiném křídle zámku. 
A dojít pro něj, na to žádná z nás neměla odvahu.
Naštěstí  brzy přiběhlo služebnictvo a po dalším marném bušení na Carmilliny dveře jsem 
nařídila sluhům, aby je vyrazili.  Za pár okamžiků jsme nahlížely do jejího pokoje. Volaly 
jsme ji,  ale bezvýsledně.  V pokoji  bylo  všechno na svém místě,  všechno tak,  jak jsem to 
viděla, když jsem Carmille přála dobrou noc. 
Jen Carmilla zmizela.

Pohled na Carmillinu nádhernou tvář a dokonalou postavu mi konečně přinesl nevýslovnou 
úlevu. Právě vcházela úzkým zaklenutým vchodem, na jehož portálu byl vytesán jeden z těch 
strašidelných démonů, ve kterých si gotičtí kameníci tolik libovali.
Carmilla  mi  poslala  půvabný úsměv,  já jsem ho opětovala  a povstala  jsem, abych se s ní 
přivítala. Jenže v tu chvíli generál znenadání divoce zařval, skočil po sekeře, kterou tu nechal 
dřevorubec, a vyrazil proti Carmille. Jakmile ho spatřila, její tvář se změnila z neskonalého 
půvabu až k odpuzující příšernosti. Nakrčila se jako divoká šelma a couvla. Generál se po ní 
vší  silou  rozehnal  sekerou,  ale  Carmilla  se  jí  obratně  vyhnula  a  její  dívčí  ručka  sevřela 
generálovo silné zápěstí.  Nemohla jsem uvěřit  tomu,  jak se marně snaží vyprostit  z jejího 
nadlidsky pevného sevření. Nakonec ho přinutila rozevřít dlaň, sekera z ní vypadla na zem a 
Carmilla zmizela.
Generál  se zapotácel  a opřel se o zeď, šedé vlasy zježené hrůzou a bledou tvář pokrytou 
potem. Celá ta hrůzná scéna se odehrála v jediném okamžiku. Byla jsem na pokraji omdlení a 
první,  co jsem po chvíli  viděla jasně, byla  tvář madame Perrodonové. Madame netrpělivě 
opakovala otázku: 
„Kde je slečna Carmilla?“
Odpovědět jsem jí dokázala teprve po chvíli: „Nevím… Zmizela někde támhle…“ A ukázala 
jsem směrem ke dveřím, kde jsem Carmillu viděla naposled a kudy madame vešla do kaple.
„Ale já jsem tam stála v chodbě od chvíle, kdy slečna Carmilla vstoupila do kaple za vámi. A 
stejnou cestou se ke mně nevrátila, to bych ji přece nemohla přehlédnout.“ Pak volala její 
jméno do postranních lodí a také z oken, ale odpovědi se nedočkala.
„Tak ona si říkala Carmilla?“ zeptal se generál roztřeseným hlasem.
Přikývla jsem.
„To by souhlasilo. Ano, je to Millarca, stejná žena, která kdysi dávno nosila jméno Mircalla, 
hraběnka  Karnsteinová!  Odejděte  z těchto  prokletých  míst,  drahá  Lauro,  odjeďte  co 
nejrychleji na faru a tam na nás počkejte. Já jen doufám, že Carmillu už nikdy neuvidíte!“


