
Zděděný osud Jany Koubkové

S mámou  vypadaly  v dospělosti  spíš  jako  dvě  sestry.  Měla  ji  v devatenácti.  Byla  štíhlá, 
temperamentní brunetka a mužských kolem ní nebylo rozhodně málo. Přitom zásadní pocit, 
který Jana z jejího života má, je, že byla vlastně pořád sama.

Když byly Janě čtyři  roky,  rodiče se rozvedli.  Příliš  si nepamatuje,  ale faktem je, že táta 
odešel k jiné ženě a měl s ní syna. Jana z jeho života naprosto vypadla. A tak žily s mámou a 
babičkou  a  od  jejích  deseti  let  s novým  tatínkem.  Jednoho  rána  ho  našly  oběšeného  na 
záchodě. Dodnes tu scénu vidí. Máma byla v šestém měsíci těhotenství a tak brácha Jirka se 
narodil jako pohrobek. Na pozadí těchto událostí si žila svůj dětský svět. Měla své knížky,  
kytaru a babička ji vedla k náboženství. Chodily spolu na mše a ke zpovědi, dlouho věřila na 
Ježíška i čerty a nedělala neplechy, protože věděla, že nahoře Pánbíček to vidí. Považuje to za 
dobrý základ, kterého se jí dostalo, protože jinak na její výchovu nikdo příliš času neměl.

Za dalších deset let se narodil bratr Petr. Ani on svého otce, který emigroval, nepoznal. Máma 
zůstala na všechny tři děti a složenky a účty sama. I když muži se kolem ní stále točili, žádný 
nebyl ten jeden, a když byl, tak najednou zase nebyl. Jana se musela co nejrychleji postarat 
nejen o sebe, ale přispívat i rodině. Takže učňák. Nikdy nepronikla do mámina nitra. Den šel 
za dnem a najednou bylo pozdě. Zemřela ve čtyřiceti devíti letech a asi dobrovolně. Věděla, 
že má rakovinu, a neléčila se. Když se ohlédne, vidí ji stále usměvavou. Nikdy si nestěžovala, 
občas ji plácla vařečkou. Ale co cítila, co si myslela, jaké byly její hlubiny, neví. Mrzí jí to. 
Opustila ji v době, kdy nejmladšímu bráškovi bylo osm let. Jana zpívala po barech a hotelích, 
jezdila s kapelou po světě, a když byla v Praze, chodila spát v půl čtvrté ráno. V půl sedmé 
vstávala a chystala bráškovi snídani a svačinu do školy. Neměla nikoho, ani z příbuzenstva. 
Najednou vůbec nevěděla, co má dělat. A tak asi jedinkrát zavolala svému otci. Vylíčila mu, 
co se stalo, v jaké je situaci. Podpory se nedočkala a definitivně pochopila, že není na světě 
nikdo, s kým by mohla počítat. A věděla, že Petr by měl poznat jiný život. Snažila se, hledala 
řešení. Nakonec našla manželský pár v Brně. Okamžitě si všichni porozuměli. Měli trabanta, 
pejska a babičku s dědečkem. Petr získal rodinu, jakou ona nikdy nezažila. A má ji dodnes, 
sám už otec dvou dětí. S Janou mají pevný vztah. Je za to vděčná. Jejich prostřední bratr Jiří 
totiž zopakoval čin svého otce a ve třiceti letech spáchal sebevraždu. Už jako velmi mladá 
poznala, že při každé tragédii je jedna věc unést bolest, a druhá zvládnout praktické následky. 
Když Jirka zemřel, zavolal protivný ženský hlas odněkud z Křivoklátska: „Je tam Koutková?“ 
„Koutková ne, ale Jana Koubková.“ „Jo, je tady nějaká urna, tak kdy si to převezmete?“ Tak 
se dověděla o smrti  bratra. Zaplatila všechny dluhy a asi převzala osud po mámě. Být na 
všechno sama.

Její první muž byl o patnáct let starší, snad měl nahradit i tátu, který ji chyběl. V devatenácti 
zažila  svou  první  noc.  Ráno  zazvonil  poslíček  a  přinesl  jí  asi  padesát  růží.  Musela  být 
přesvědčená, že potkala lásku na celý život. Jen do chvíle, než zjistila, že je ženatý. Pak začala 
pohádka o rozvodu,  která  trvala  tři  roky.  Skončila  těhotenstvím,  které  si  on nepřál.  Byla 
mladá, dítěte se vzdala.  

Vdala se jen jednou. Za bláznivého a okouzlujícího fotografa a novináře.  Ale od počátku 
tušila,  že  se  rozejdou.  To  se  také  stalo.  Ani  on  s ní  dítě  nechtěl.  Do třetice  přišlo  sedm 



hezkých  let  s tím  pravým.  Rozuměli  si  ve  všem.  Až  na  jednu  věc.  Nechtěl  děti.  V  její 
představě bylo dítě vytouženým plodem dvou milujících lidí. Být svobodnou matkou neměla 
odvahu. Ji i oba bratry náročný život v neúplné rodině poznamenal, neuměla si představit, že 
by svému dítěti připravila podobný osud. Mámin příběh měla stále před očima. Zůstala bez 
potomka.  A  jestli  něco  ve  svém  životě  hodnotí  jako  chybu,  pak  tento  okamžik,  toto 
rozhodnutí.

Darem jí asi měla být muzika.  Vyučená elektronavíječka  v ČKD (tovaryšskou knížku má 
dodnes  schovanou)  chtěla  být  novinářkou.  Místo  toho  čistila  okna,  ale  taky  třeba  dělala 
manekýnu. Asi v patnácti slyšela nahrávku Elly Fitzgerald, ve které scatuje. Tehdy netušila, 
že jde o jistý druh zpívání beze slov, jen cítila šílenou radost z hudby, z rytmu, něco v jejím 
těle bylo osloveno. Začala se po nádherné hudbě zvané jazz shánět, byla do ní blázen a tím 
bláznem je dodnes. Už ví, jaké to je, lízat si po strhujících večerech rány. I o sobě už mnohé 
ví.  Třeba to,  že když  se ocitne  na dně,  furt  se škrábe nahoru.  Pořád jede dál.  Několikrát 
začínala  znovu.  Většinu  svého  života  na  volné  noze,  bez  jistoty,  bez  peněz,  bez  zázemí. 
Prvním pravidelným příjmem je důchod.  Aktivitu má v povaze. Řeší jí smutek i vlastní běsy.

Čtyřicet  let  žila  na  Malé  straně.  S mámou  a  bratry.  Její  magické  místo.  Byla  poslední 
obyvatelkou  domu,  který  nový  majitel  vystěhovával.  Nejsilnější  pocit  bezmoci  zažila  ve 
chvíli, kdy si uvědomila, že nemá kam jít, že se ocitá na ulici. Všude kolem suť, kapalo na ni 
ze stropu. Mezitím koncertovala. Přijela ve dvě v noci ráno a nemohla do bytu, protože před 
vchodem byla vysypaná hromada stavebního odpadu. Šla na policii: „ No jo, paní Koubková, 
my tu hromadu prostě neodklidíme.“  Tu noc stála před domem a věděla: „Tohle je samota.“ 

Otec zemřel v osmdesáti  letech.  Přišla doba, kdy se jí sám ozval. Neuměla mu říct „tati“, 
nebyla na to zvyklá. Rodiče se seznámili při totálním nasazení v Berlíně v roce 1944, ona se 
narodila už v Praze. Všechno, co ví. Hodně starostí, málo povídání.

Dnes by možná kolem sebe potřebovala větší  rachot.  Je v ní frajer,  který se chce ukázat. 
„Pozor, ještě něco přijde, vážení.“ 

Na zděděnou samotu si zvykla, dokonce ji umí mít ráda. Ví, co v životě prošvihla. Ale nosí 
v sobě větičku, kterou jí vyzbrojil její první kapelník: „Radostí z hudby ku zdraví duše.“ I 
když z té její prožité hudby občas krev mrazí.

Literární terapie Elišky Vlasákové

Své dětství popsala jako sen. Detail po detailu, s neuvěřitelnou přesností. Tak se z klinické 
psycholožky stala spisovatelka. 

Maminka musela v roce 1948 zrušit svou živnost, což bylo šití prádla. A někdo jí poradil, že v 
evangelickém dětském domově v Sobotíně hledají švadlenu. Tak se Eliška ocitla s maminkou 
v dětském domově. Bylo jí sedm let. Byla vychovávaná v evangelickém duchu jako všechny 
zdejší děti a ovlivnilo ji to na celý život. Ale ona tam na rozdíl od ostatních měla maminku. 
Pocítit opuštěnost místních dětí nemohla. Byla s nimi celý den, ale večer šla do pokojíčku k 



mámě.  To  byl  její  domov.  Domov  však  po  čase  zavřeli  a  zmizel  nejen  pokojíček,  ale  i 
maminka. Eliška a její kamarádka skončily nakonec na necelý rok v evangelickém ústavu pro 
staré lidi v Myslibořicích, kam si je vzal ředitel dětského domova s sebou. Ale maminka už s 
ní nebyla. Potřebovala si zařídit svou další existenci, tak jí to alespoň odůvodňovala. A aby 
měla klid, nechala ji v ústavu pro stařečky. Tady Eliška pochopila, co je to opuštění. Jednou 
poslala maminka balíček s jakýmisi šatičkami. Přijet nemohla. Žila v Kyjově a Eliška měla 
Kyjov za vysněný ráj, kam si ji snad jednou máma odveze. Čekala. Cítila stesk. Nikdo na ni 
nebyl zlý, ale zároveň nebyl nikdo, ke komu by patřila. Chyběla jí blízká osoba, která by byla 
jen pro ni. Zůstal jí návyk se modlit. A dodnes jí modlitba pomáhá. Zažene zlý sen. Maminka 
před pár lety zemřela. Bylo jí devadesát jedna let. Ani necítila velký žal, loučila se s ní už rok. 
Každý den se jí zdály nepříjemné sny. Vystupovala v nich maminka a chtěla něco, co už jí  
nemohla dát. Bála se usnout. Tak se pomodlila a bylo dobře.

S  tatínkem  prožila  velké  komplikace,  protože  nebyl.  Maminku  si  nevzal,  byla  svobodná 
matka.  Eliška věděla o otci  jen to, co zmínila maminka. Sice ho nepomlouvala,  ale řekla: 
„Tatínek tě, Eliško, nechtěl.“  V dětském domově to nebylo nic neobvyklého, ale když se 
dostala k mamince do vytouženého Kyjova, byla jediná ve třídě, kterou tatínek „nechtěl“. A 
její narušené sebevědomí jí našeptalo, že je jiná a asi ne tak dobrá jako ostatní. Dobře se učila, 
její slohové práce byly dávány za příklad, na konci roku dostala vždy knihu jako výborná 
žákyně. Přesto si přišla horší. Psychologii šla studovat hlavně proto, že se chtěla vyznat sama 
v sobě.

V šestnácti  letech  musela  přejít  do  posledního  ročníku jedenáctiletky  do  Brna,  protože  v 
Kyjově ji kvůli náboženství nedali doporučení na vysokou školu. Všichni věděli, že chodí do 
kostela. V Brně se o ni nikdo nestaral. Ve sdružení evangelické mládeže poznala o osm let 
staršího muže. První chlapec, který ji políbil.  Stalo se to na lavičce v Lužánkách v parku. 
Cítila se polibkem tak zavázaná, že byla přesvědčená, že je to definitivní. Domnívala se, že si 
ho musí vzít. Byl už vystudovaný inženýr a maminka se radovala, že Eliška bude zabezpečená 
a nedopadne jako ona. Čtrnáct dnů po svých osmnáctých narozeninách se vdávala. Z chudých 
poměrů  se  přestěhovala  do  vily  v  Přerově.  Jak  rychle  se  vdala,  tak  rychle  manželství 
vyvanulo.  V osmnácti  byla  v  prvním semestru  vysoké  školy,  studovala  v  Brně,  on  žil  v 
Přerově. Její svatba byla nerozumná. Vdala se v době, kdy se teprve utvářela jako člověk. Ale 
už tehdy hrozně toužila mít děti a bála se, že kvůli zdravotním potížím je mít nebude. A do 
téhle její touhy vstoupil student herectví Jan Vlasák. Pár dnů po dvacátých narozeninách se 
zamilovala. Prožili spolu rok, kdy byli jen dva. Pak se její touha poprvé naplnila. Jenže Honza 
měl  život  nalajnovaný  úplně  jinak.  Ženit  se  chtěl  nejdřív  ve  třiceti,  do  té  doby si  chtěl  
vybudovat  kariéru,  v čemž ho velmi podporovala jeho maminka.  V dopisech mu psávala: 
„Buď hodný hoch.“  Když Eliška zjistila své těhotenství, byla nesmírně šťastná. Seděla sama 
v kavárně u kafíčka a užívala si svou radost. Když to sdělila Honzovi, byl překvapený. A 
rozčarovaný. Byl však vychovaný, cítil odpovědnost, a tak dostál svému závazku. Ale lehko 
mu nebylo. Eliška už měla po státnicích, jeho čekal ještě poslední rok. Uvědomovala si, že 
Honza podstupuje jistou oběť, ale snažila se ho přesvědčit, že mít děti je správné. Dnes jsou 
spolu čtyřicet pět let.



Chtěla mít pět dětí. Nejmíň. Nakonec mají tři. Ale vlastně jich pět být mělo. Čekali dvojčata. 
Byla v pátém měsíci, když začala cítit bolesti a ztratila tolik krve, že se lékaři báli, že spolu s 
dvojčátky zemře i ona. Honza ji přinesl do nemocnice v náručí. Bylo to v Ostravě. Už se 
propadala do stavu pasívní  blaženosti.  Byl  to příjemný pocit.  Tak si  představuje umírání. 
Přežila a zůstalo u tří dětí.

Poměrně dlouho trvalo, než si připustila, že s jejich prostřední Baruškou něco není v pořádku. 
Zpětně  si  uvědomuje  zvláštní  pocit  u  porodu.  Proběhl  naprosto bez  komplikací,  ale  když 
holčičku  uviděla,  lekla  se.  Byla  to  předtucha.  Ale  Baruška  byla  hodná,  vůbec  neplakala. 
Pěkně četla, psala, krásně malovala. Když se začala projevovat její jinakost, domnívala se, že 
bude malířka  a  má zvláštní  vnitřní  svět  a  povahu,  které  málokdo  porozumí.  Ale  Honzův 
tatínek  i  kolegyně  psycholožka  jí  upozorňovaly,  že  něco  není  v  pořádku.  Nechtěla  si  to 
připustit.  Když propukla psychóza,  musela se smířit,  že jde o jasnou diagnózu, Baruška v 
osmnácti letech skončila v péči psychiatrů, kam patřila už mnohem dřív. Nález zněl simplexní 
schizofrenie. Vždycky si myslela, že postiženému dítěti je nejlépe ve vlastní rodině. Zpětně 
vidí, že v případě psychotických lidí to není správné. Všechny v rodině to ničilo a Báře svým 
způsobem ublížilo.  Byla  nesamostatná,  bála  se  lidí,  v  tramvaji  se  i  počůrala.  Navíc  byla 
nevypočitatelná.  Eliška  každý  den  prožívala  strach,  co  se  doma  přihodí.  Byla  to  zoufalá 
situace, ocitla se v hluboké depresi. Jakoby žila ve válečném konfliktu, v neustálém stresu. 
Dodnes se dostává zpět do kondice. Stále se usmívá. A spoléhá na svou schopnost regenerace. 
Kromě muže má pět vnoučat. A i Barunka došla svého štěstí. V ústavu našla lásku. A jmenuje 
se Vlasák. 

Tak  jako  šla  studovat  psychologii,  aby  pochopila,  kdo  je,  psaní  se  jí  stalo  terapií.  Má 
neuvěřitelnou  paměť  každého  dne  svého  dětství.  Přijde  jí  to  normální.  Přenese  se  do 
jakéhokoliv  dne  nebo  situace  v  dětství  a  detaily  samy vyvstanou.  Rozhodla  se  postupně 
popsat celý svůj život až k dospělosti.  Je to posedlost, když jeden den nepíše, má výčitky 
svědomí. Neprožila jednoduchý život, ale jiný osud by nechtěla.

S mužem prožili mnohé trable a trápení, každý je řešil po svém, ale nakonec se vždy sešli. 
Neutekli.

Když se maminky na konci života ptala: „Maminko, kolik ti je roků?“ popletená maminka 
odpovídala:“Dvaačtyřicet.“ Tak mladá byla její duše. A tak si říká, že duše, která se nehlásí k 
našemu odcházejícímu tělu, činí lidský život důstojným.




