
Otázka na tělo: proč o sobě píše jako o někom jiném ve třetí osobě? Kvůli kamufláži přece ne.

Není to nepřirozené? Falešná snaha o objektivitu?

Nesmysl. Nemůže být objektivní, kdo píše o sobě. Ani zdání. Pokus o odstup?! Ten snad, ten

je legitimní, jak se říká, když se domáháme něčeho, o čem tušíme, že na to nedosáhneme.

Ale nebude to měnit. Už si zvykl. Hledí na sebe aspoň trošku trošičku jako z výšky. Protože

co zažil  kdysi dávno, o tom se dá pochybovat,  stalo-li  se to skutečně jemu. Dnes je jiný

člověk. Horší? Lepší? Starší.

Starý.

Tak dlouho roky nepočítal, až ho jejich počet ohromil. Mysli, ty flagelante, na jiné věci. A to

je  rozkaz!  Tak  na  polibek.  První  milostný  polibek  v  životě.  V  necelých  patnácti  před

odchodem na gymnázium. Měřeno klasicky, tedy do kvinty. Na chmelové brigádě. Ves se

jmenovala  Petrovice.  Nocleh  na  slamnících  ve  staré  stáji,  odkud odešly  krávy,  přinucené

neplést  se pod kola traktorům, dokazujícím svým rozvážným prdprdprd mílový pokrok ve

združstevněném zemědělství  po  sovětském vzoru,  vpravdě  nedostižném,  haha.  Kdo že  to

tenkrát nadojil nejvíc mléka? Lydie Korabelnikovová? Pokud tedy zrovna tahle stachanovka

netkala  v továrně  na pěti  či  na  osmi  stavech.  Spíše  asi  Malininová.  Člověku se profláklí

hrdinové socialistické práce po takové době pletou.

Však i dnes si víc než ten polibek, podrobnosti a okolnosti, které mu předcházely, vybavuje

ešus, který den co den dvakrát vztekle drhnul pískem, protože studená voda z pumpy nestačila

na  beraní  lůj,  po  němž zbývaly  na stěnách hnusné  páchnoucí  stopy.  Krmili  je  skoro bez

výjimky houževnatým starým skopovým. Království za rohlík navíc!

Líba byla nejhezčí děvče ze třídy, to uznával každý. Budou spolu od září dál, do kvinty míří

oba. Proto jsou tady, aby prací na chmelnici, na našem zeleném zlatu, vzdali straně a vládě

dík, že jim dovolí studovat.

Dívá se po něm bez posměšků, i když moc centimetrů nepobral, možná je o vlas menší než

ona. Setmělo se, jdou spolu za ves. Na mez. Do aleje třešní, po kterých zbyly v trávě pecky

dávno suché, už nehrozící, že si od červené šťávy umaže světle modrou sukni. Nebo bílou?

Nedbej na detaily, mladíku.

Odpoledne jim potměšilí, posměvační spolužáci dali zahrát v místním rozhlase. Navlékli to na

písničku jakože pro ni od – od Otazníka.

„A teď si, soudružky a soudruzi, vyslechněte polku, kterou dává zahrát naší brigádnici Libuši

její tajný ctitel Otazník.“ Polka zněla a Čicháček čili Čička řval na celé kolo bez ohledu na to,

že oba učitelé, co s nimi byli, měli okno do světnice v prvním patře otevřené, „já ti ho tam

našroubuju, já ti ho tam dám!“



– Ta písnička, zkusil se večer omluvit, že on to nebyl, on že kdyby, tak by vybral tango Nad

Vltavou se stmívá, slunce šlo dávno spát.

– Jsou to blbci, řekla Líba. A dodala: Sedneme si? Tráva je suchá. Namouduši, ví to dodnes

jistě, že opravdu tenkrát svítily hvězdy a semtam nějaká padala, svítila a schvalovala, že se jí

naklonil k tváři a ke rtům, a ona mu vyšla vstříc, a sotva se jejich ústa dotkla, Líba Libuška se

položila naznak, a on, nechtěl-li se náhle octnout v prázdnu, musel za ní. Marně vzpomíná,

jak  dlouho ta  pusa  trvala,  to  však po zkušenostech  celého života  ví  jistě,  že  francouzská

nebyla. Jazyky nic, drtili si vzájemně jen rty a zuby, až to bolelo. Navíc dnes už nerozhodne,

jestli  bylo repete.  Všechno se zhustilo  jen do jednoho historického okamžiku,  který  trval

možná dvě vteřiny, možná deset, možná půl minuty, a nikdy nikdy nikdy už se neopakoval,

protože všecko je jednou poprvé a něco i naposled.

Dnes je on chabrus na srdce a Líba na všecko. Váží přes metrák, a to není zlomyslná pointa,

kterou vymyslel, to zařídil sám nejlepší režisér život, tenkrát národní umělec a dnes aspoň

laureát státní ceny.

Mladí  nepoznají,  čemu se takovými poznámkami vysmívá.  Mají  jiný svět,  z něhož se do

příštího  jiného  budou po čase  zase  oni  vysmívat  těm,  kteří  přijdou po nich.  A znovu si

nebudou navzájem rozumět a znovu toho staří budou litovat a mladým to bude putýnka. Aneb

jak říkal pan profesor Rudolf Schams, autor čítanek pro první ročník gymnasií z roku 1946,

vzpomeňme na něj, my staří pamětníci a študyózové:

– To už tady párkrát bylo, teď to není, ale zas to bude. Tak to říkal. A proto: nemylte se,

mladíci a mladice, starým je dobré naslouchat, ne že ne. Škoda, že na to taky přijdete, až bude

pozdě. 

Maminka.

Myšlenky  přilétají,  jak  se  jim  zachce,  s  logikou,  bez  logiky,  podle  jakýchsi  vnitřních

neobjasněných příčin.

Má po ní úsměv, říkali  to všichni,  co ji  znali,  přijal  to s potěšením jako fakt,  o němž se

nedebatuje. Celý život si myslel, že byla v manželství s otcem spokojená, snad i šťastná, a

teprve když se jí do mozku vetřel nevítaný host Alzheimer, přišly pochybnosti.

Začalo  to  nevinně.  Koupili  jí  novou  automatickou  pračku  Gorenje,  protože  česká  Romo

dosloužila a přestože ve sklepě stále ještě stála i stařičká Skratka, ve které se právalo velké

prádlo každý měsíc až tak do jejích šedesáti.  S Romkou to pak bylo přece jen rychlejší  a

pohodlnější, a na lepší si člověk zvykne razdva.



Jenže maminka u nové Gorenje postávala, četla návod, rukou přitom šátrala po knoflících a

očíslovaných bodech a – plakala. Napadlo ho, že dojetím nad jejich výdajem, nad synovskou

štědrostí, ale bylo to z bezmoci, že požadavkům obsluhy, ač prostým, nedokázala porozumět.

Řekla to, přiznala se, „já už jsem blbá“.

Od té chvíle se řítila jakoby z kopce. Když se dívala na televizi a někdo se tam pral nebo se

střílelo, nechápala, že to není skutečnost u ní v kuchyni, děsila se, křičela úzkostí, vtažená do

děje, s nímž nechtěla mít nic společného. Po nějaký čas to bylo k pobavení, chlácholili ji –

mami, to je jen televize. Marně. Snad k tomu přispělo, že se jí zhoršil zrak. Šedý zákal jí

odoperovali,  ale  na  tlustá  brýlová  skla,  která  měla  nosit,  ne a  ne  si  přivyknout.  A náhle

nedovedla ani polykat prášky. Snad že ji v dětství nabádali, aby bonbony nerozkusovala ani

nepolykala celé, výslovně se těch barevných kotoučků bála, a když jí je manžel vkládal do

úst, ruku mu odstrkovala. A pak ho začala odstrkovat i se sousty, která se jí pokoušel do úst

vpravovat, aby vůbec něco snědla, protože ji najednou ani jídlo nelákalo, ba ani salámy, které

měla po celý život až hříšně ráda.

A odstrkovala ho neurvale, ba byla schopna žádat „jdi pryč!“ A když si všimla jeho, syna,

rozzářila se sice, ale viděla v něm někoho jiného: „Karle!“

Kterého Karla? Nikdo nevěděl.

Kam odcházela? Proč už to nebyla jeho maminka?

A když z toho trápení otec zničehonic umřel, jako by se jí to netklo. Nechyběl jí. Nezeptala se

na něj.  Jen ty pitomé pilule,  a to je  ještě hlubší záhada,  zase už bez reptání  a bez potíží

polykala.

Kam se poděla láska manželská? Kde byl domácí soulad,  který stavívali  oba důchodci na

odiv, když ještě chodívali na procházky zámeckým parkem a přes celé město šli k jeho bráně

na náměstí ruku v ruce jako věční milenci?

Co se to děje v mozku, když tělu poručí změnit chování? Je to nemoc, nebo vnor do záhad

úplně jiné minulosti?

Odpoví  nám na  to  sondy vysílané  do vesmíru  k jiným planetám? Neměli  bychom raději

vkládat miliardy a miliardy do zkoumání nás samých, kteří jsme tak blízko jeden druhému, a

přece nepoznaní a tajemní?

Na takové hledání nemáme metody. Člověče,  dočkej času jako husa klasu. Je brzy? Chodí

objevy  až  tehdy,  když  doba dozrála,  a  přijde-li  nějaký  dřív,  je  nepochopen,  ba  zatracen,

označen za dílo ďáblovo? A ten se chechtá a strouhá odvěkému protivníkovi  na nebesích

mrkvičku?

Raději si vzal knížku, zkoušel se začíst, ale záhy ji odložil.



Maminko, mámo, šel bych rád, na chvíli k vám si zaplakat..

Škoda, že se nenaučil na kytaru, bez ní si dávnou písničku Jarky Mottla mohl jen myslet, a to

ho ukolébalo. Spal spánkem... spravedlivých, nebo nespravedlivých? Může o tom rozhodovat

každý sám?

Seděli spolu v italské lodní restauraci na Vltavě nedaleko Mánesa. To bude mastné, ale vem

to  ďas,  peníze  budou,  my  nebudem.  Říkala,  že  tam  nedávno  byla  se  svou  kolegyní  z

někdejších studií na Vysoké škole ekonomické. Se Zdenou. Jednou ji s ní viděl. Obě byly

tenkrát  moc pěkné,  ale  jeho okouzlení  nenašlo odezvu.  Až o hodně později  v  dospělosti.

Nečekaně, ale přijal to s povděkem. Už je to, kolik, dobře přes třicet roků.

Hleděl na ni, viděl trpce svěšené koutky úst, ale přes ně si úspěšně vybavoval jejich dávnou

svěžest,  hladkost  tváří,  něžnost  očí.  Tak  mladá  láska,  zvlášť  marná,  zůstává  v  člověku

neporušená, ochotná kdykoli se znovu probudit.

Pili, lépe řečeno usrkávali dvě deci výborného suchého vína ze sklenic zbytečně velkých, jak

káže současná móda stolování, a vzpomínali. Řeč tekla o všem možném, chytrém i banálním,

snad pod nehmotným příkrovem obavy, že to může být jejich setkání poslední, vždyť chorob

přibývá, roky je líp už nepočítat. Také o jejím manželovi mluvili, jestli tehdy nic netušil. A

proč byla ochotná být mu nevěrná.

– Já jsem ho milovala. Milovala jsem jen dva z mužů, kteří mi životem prošli. Byl krásnej

chlap. Ale příšerně žárlil. Tím druhým jsi byl ty.

– Jako za trest pro něj? zeptal se.

– To ne. Snad z touhy po vyváženosti. Když tak zuřil jen kvůli mužským pohledům, které já

neumím odvracet, ať má proč! A ty, když jsme se tenkrát v Ústí potkali, když jsi mě poznal a

tak úžasně ses z toho sesypal, byls dojemně neodolatelný.

– Tvá dcera je mu podobná. Tu jsi mi ukázala, jeho ne. Akorát na fotce.

– Já měla za to, že jste se viděli. Aspoň jednou?

– Ne. To bych byl neunesl.

– Myslela jsem na chalupě. Tam jsem tě přece přivezla autem.

– Ale on tam nebyl. Ani tam neměl bejt. Blázni jsme byli, ale drzí hazardéři ne. Ty to tam máš

ráda, viď?

– Postavili jsme to spolu vlastníma rukama. Jak můžu, utíkám tam. A on...

– Co?

– Chci ti to říct, ale bojím se. Aby sis nemyslel, že jsem se pomátla.



Mlčel, nenaléhal, čekal.

– Poslední dva tři roky byly jedna hrůza. Rakovina je strašná. Často se divím, že jsem ještě

tady.

V té chvíli se rozezněly sirény. Poledne a první středa v měsíci, zkouška výstražného signálu.

– Urnu jsem měla doma. Pěknou, nerezovou. Jen takovou si zaslouží.

– Měla? Něco se s ní stalo?

–  Odvezla  jsem  ji  nahoru,  do  našeho  pravého  domova.  Povzdechla  si.  Nikomu  jsem  to

neřekla, ale ty... Třeba o tom napíšeš.

Je to k podivu, ale i zvědavost je někdy trpělivá. Upil vína, utřel si rty ubrouskem. Copak se

asi dozví?

– Ani Evě.

Eva je její dcera, vdaná. Bydlí v Praze, jsou bohatí, ale čistě a legálně.

– Dala jsem si ho na stolek do haly. Do trvalého stínu, slunce tam nepřijde. A když jsem k

němu pak nesla vázu s růží a dotkla se jí, byla teplá.

– Růže?

Pitomý žert.

– Promiň.

Tkvěl na jejích rtech, sám nebyl schopen promluvit.

– Rozklepala jsem se. Vyděsilo mě to. Potěšilo. Bála jsem se znovu sáhnout, ale bylo to tak.

Teplá jako hrníček s čajem, když ho zčerstva naliješ z konvice. Jsem magor?

– Určitě ne. To tě nesmí ani napadnout.

– Pak přijela Eva. S mužem a s Jendou, to je vnuk. Ti šli okamžitě na houby, oba jsou jimi

posedlí, a Eva si hned všimla urny i růže. Dávala jsem tam obden novou, ale to zteplání už se

neopakovalo, tak jsem sama sebe přesvědčila, že jsem měla halucinaci. A teď jsem najednou

uslyšela...

– Mami? Ta urna je teplá!

– Málem to se mnou fláklo. Tak žádné mámení. Ale neřekla jsem nic, jen jsem protočila oči,

jako že holka, co šílíš, a ona, zřejmě taky vyděšená, že prý jde radši vybalit věci z kufru. Mám

jí to povědět? Že se nemýlila? Že nám chtěl oběma poděkovat za ten opožděný návrat domů?

Co jí  měl poradit?  Na cizí  lodi v cizím městě Praze,  která je  sice magická,  ale od jejího

mrtvého muže daleko, a on tu ani nestudoval?

Zbaběle se vylhal:

–  To musíš  sama.  Já  bych se  jí  svěřil,  protože  když  člověk  pochybuje  o  svém zdravém



rozumu, je lepší, jsou-li na to dva. Ale hlavně jednou provždy – já ti věřím! Každé slovo a

každý pocit. A jsem rád, že k sobě pořád trošku patříme.

Údajně to je hotová věc. Nepochybuj.

Podepsal jim to a byl agentem pod krycím jménem Stožár. Nebo Požár. Gabriela to viděla na

vlastní oči. Na oficiálním lejstru. Může si to dohledat.

Jenže jemu se nechtělo a nechce. K srdci mu ten člověk nepřirostl, ačkoli se znali víc než

půlstoletí. A byli si profesně blízko, často spolu na témže poli, v téže zahrádce. Kdysi ho měl

docela  rád,  jenže  z  toho  byla  láska  zhrzená.  Dals  přednost  jinému  kamarádu,  jinému

spolupracovníkovi, užij si to, hajzle.

Koneckonců  dobře.  Spolu  by  nenapsali  ani  řádek.  Protože  kdyby  nebylo  po  jeho,  po

Stožárovu, žádná věta by nebyla dost dobrá. Dva malí kohoutci na jednom smetišťátku, to je

špatně.  Vždycky musí být jeden větší  a vůdčí. Aby fungovala hierarchie.  Úcta.  Polemika.

Tříbení. Semtam i vzpoura, prosím, a pak zas ohon stáhnout.

Proto to  těm druhým dvěma fungovalo.  Psali  ostošest,  vydávali  ostosedm.  Velký a  malý.

Tolerantní (nebo se tolerantně tvářící) nápaditější skoro dvoumetrový, a s ním a vedle něho

Stožár. Paradoxní krycí jméno. Ne přímo trpaslík, ale rodem z těch napoleonů, co musí mít

aspoň boty s vysokými podpatky.

Jenomže Gabriela, ta patřila ke třetímu. K Mirkovi. Taky vysokému, nekompromisnímu. Se

Stožárem byl na kordy, jen se na sebe podívali, a bylo rozhodnuto. Míra mu říkal Hnipírdo.

Ale proč jim teď při vzpomínání a rozmýšlení a posuzování mění jména? Vnitřní cenzura je

železná košile.

Nebo je to ohleduplnost k napadenému, když už se nemůže bránit? Jestlipak se tam někde v

očistci ti dva na sebe pořád mračí? Tenkrát, když ještě šlo o živobytí, říkával si, že pokud

někdo ze známých donáší estébákům, tak on. Jak mohl dostat velký byt div ne naproti orloji a

přes chodbu ještě garsonku k tomu? Na dekret! Žádná družstevní výstavba. Že by někoho

uplatil, na to tenkrát ještě neměl. A kromě toho byl držgrešle. Cigarety kouřil zásadně cizí. A

k tomu přidával kázání, jak je to nezdravé a on že jen tak, jen svátečně, když je příležitost. Líp

se debatuje, jde-li z nozder dým. Bylo tenkrát dráždivé mít na něj podezření, oni okolo si

mohli připadat jako hrdinové na tenkém ledě.

Ale  jistotu  nechce.  Jako by to  definitivně  znectilo  jejich  pohodové vysokoškolské  mládí.

Tenkrát  si  připadali  všichni  na  jedné  spolehlivé  palubě.  Nerozhoupaní.  Solidární.  Sniví.

Vydávali  časopis.  Časopísek.  Vraťte  nám  Ježíška,  na  Sibiř  s  Dědou  Mrázem!  Jeden  za



všechny, všichni za jednoho.

Jakmile  se  to  nařčení  poprvé  objevilo,  tehdy  hned  po  devadesátém  roce  v  Cibulkových

seznamech, běžel s tím za skoro dvoumetrovým, co ty na to?

– Já tomu nevěřím.

Bodejť by věřil, když už měli společnou firmu. Zeptáme se ho přímo?

– To by ho ranilo!

Pro něj asi pořád platí, že o mrtvých jen dobré. Je to nesmysl, ale ohání se tím kdekdo. Proto

jsme u nás vlastně jen samí slušňáci. Bezúhonní. V tom srabu jsme si na sebe zvykli. Je div,

že jsme zatím aspoň z veřejných prostorů neodstranili zrcadla. Odpusť, Gabrielo, zaprosil v

duchu. Věřím ti, ale aspoň jedno procento nejistoty mi ponech. To mi dovol. Jsme zkrátka z

poznamenané generace. Že je nějak poznamenaná každá? Máš pravdu. Tak tuplem: co s tím?

Gabriela, Mirek, Stožár-Požár, Dvoumetrový, samé inkognito. Hezky česky.

Nejen ošklivé, i hezké budovy nás přežijí. A pokud nejsou poznamenány dějinami, což ovšem

taky nemusí být výhra, zapomene se i to, kdo je postavil a kdo v nich žil. Je nezbytné, ale

těžké smířit se s tím. Zvlášť když budoucí jasný osud svého domu, třebaže zatím nekonkrétní,

vidíme jako na dlani a nejsme mocni ho změnit, jakkoli bychom rádi. Vždyť jsme to měli po

léta naplánováno jinak! Tvrdá skutečnost náhle neodpovídá představě. Život je věčná změna,

a my jsme nenapravitelná trdla.

Tohle je kardinální problém lpění a nelpění.  Výteční myslitelé,  co jich žilo-bylo na všech

světa šířkách, pokud dovedli zúročit své zkušenosti, vytýčili jako podmínku člověčího štěstí

jednu z nejdůležitějších zásad: nelpění. Kromě jiných samozřejmě.

Dům, jednopatrový s  rovnou střechou,  takže bez půdního prostoru,  o třech místnostech  a

příslušenství ve zvýšeném přízemí a o dvou plus s týmž příslušenstvím v patře (tam navíc s

terasou, kterou po sedmdesáti letech dědicové zasklili, aby přes narušenou podlahu nezatékalo

do přízemního pokoje pod ní), ten dům byl otcovou chloubou.

Postav dům, zasaď strom, zploď syna! Všecko splnil, nic nechybělo. Stromů zasadil dokonce

víc, syn zůstal osamocen, ale byl, dcera naopak žádná, ale tu ani tradiční okřídlený příkaz

nežádal. Jak stárnul, svěřoval se s hlavní starostí svého ega spíš jen tak mezi řečí.

– Ty to stejně jednou prodáš, až tady s maminkou nebudeme. 

Syn se ohrazoval, že čím se to tatínek trápí, proč se děsí, jeho (syna) ať život zanese kamkoli,

vilka zůstane v rodině, má přece dva kluky.

A s manželkou to plánovali odkázat tomu mladšímu, který studoval konzervatoř, a bylo jasné,



že komediantské řemeslo vždycky bylo a vždycky bude bída s nouzí. I když jsou výjimky.

Jenže otec se rád děsil, rád se oháněl horší vyhlídkou, aby byl ujišťován o opaku. A syn, i

když ani zdaleka nebyl s tatínkem na jedné lodi, to skutečně bral jako závazek a slib. Proč?

Bůh  suď.  Snad  ze  sentimentality,  snad  trochu  jako  náhražku  za  to,  že  si  spolu  příliš

nerozuměli. Nic nového pod sluncem.

Pár roků na to pak zčistajasna – nejmladší pokolení se třemi malými dětmi bydlelo v krajském

městě v třípokojovém bytě v osobním vlastnictví – přišla manželka s novinou. Mladí se jí

svěřili,  že by rádi koupili rodinný dům přímo tam, ne nutně ve středu, ale třeba na okraji

krajské metropole. A dodala, že by jim v tom měli pomoci, založit je, doplatit, co bude zbývat

jako pohledávka za nový domov. Už si ho vyhlídli. Mnohem větší než ten dědečkův, který je

bohužel třicet kilometrů daleko.

Babo, raď! Že by některý ze synů – už jim táhlo na padesát – byl ochoten starat se o další

nemovitost na venkově, s tím se dalo těžko počítat. Odkázat jim ji byla by tedy v nové situaci

spíš zlomyslnost a neúnosná zátěž. Ale když ji ze zákona půl napůl zdědí oba, nezbude než

prodat a o peníze se rozdělit.

Dědečkovi nové generace se to nelíbilo. Zas nesplní jeden slib, který dal. A bylo mu to líto.

Prodat své vlastní dětství a mládí? Teď už i stáří? Tátovo dílo, na které byl tak hrdý, odevzdat

do cizích rukou?

Mlčel,  ale  užíral  se  tím.  Ti  mladí  nemají  sebemenší  smysl  pro  tradici,  pro  posloupnost.

Nechápou, oč silnější se musí cítit všichni, kteří kdy mohli vystopovat předky usedlé na stále

téže hroudě a pod stále stejnou střechou: My žijeme pokolení za pokolením už po čtyři, už po

šest generací tady, kde je půda skropena naší vlastní krví a naším potem.

Tady nemohla být o potu a krvi řeč, ale sentimentální lítost se tím nemenšila. Protože byl

odjakživa  velkým  čtenářem  románů  naplněných  osudovými  rozhodnutími,  napadlo  ho

dokonce,  jestli  by  výmluvným  řešením  nebylo  stárnoucí  vilku  podpálit.  Po  nás  potopa,

zklamal  jsem, neschopen udržet  majetek  předků v rodě.  Zvláště  když on sám získal  svůj

pražský byt tím, že mu děda s babičkou odkázali rodný domek, on ho po dohodě s otcem

prodal a peníze za něj mu posloužily nejdřív k družstevní garsonce a později ve změněných

poměrech k půdní výstavbě větší bytové jednotky v Praze.  Byly dny, kdy se za to styděl,

obviňoval se z nerozumu a nevděku. A teď má dát souhlas, aby se situace opakovala v další

generaci? Táta se v hrobě obrátí a přijde ho strašit, zvedat varovný prst, kývat hlavou, „vidíš,

ničeho  si  vy  mladší  neumíte  vážit,  jste  povrchní  a  rozhazovační,  ještě  že  jsem  se  toho

nedožil!“

Takové myšlení není moudré, ani co by se za nehet vešlo. Tak to přece nejde brát! Život



rozdal  karty  jinak,  jen  blázen  by  se  marně  bránil.  Majitelé  domů  se  mění,  ale  zákon  o

zachování  energie  zůstává  v  platnosti.  Zdi  k  tomu  ani  nepípnou.  Žijeme  tak,  jak  to  je

nejvýhodnější. Minulosti patří vděčnost, to určitě, a upřímná, avšak dnešek je nám bližší než

včerejšek, protože jen dnešek je náš, ten prožívejme se ctí bez ohledu na pošetilé představy

nezralého mládí nebo ješitného odcházejícího stáří. Žijte blaze tam, kde jste si to vybrali, děti

moje, nejste uvázaní ani k mému plotu, ani k mému stolu.

Ale bylo to u nás doma pěkné. Škoda. 


