
(z příběhu Holka z krabice)

Foťák zase zavrněl, a Inka se lekla, že baterkám dochází šťáva. Teď, zrovna teď, když
se po hodinách ponořených do těžkého prachu mohla potěšit něčím lehce zábavným! Sedla si
ke stolu, kam si přinesla i hrníček s kávou, a rychle si přehrávala fotku po fotce. Přístroj se
uklidnil, už nevrčel, jen jí pomalu, jakoby neochotně, přehrával minulost. Byla z ní unešená,
ona  znala  rodiče  už  jen  unavené,  téměř  monotónně  žijící,  zhusta  poškorpené  –  často  si
v posledních dnech vybavovala zážitky z dětství, kdy se řešilo, jestli to není „ona“… ta, která
porodila jejich Inku. Jak se ji s tímhle matka natrápila!

Foťák ukazoval,  že má před sebou dvanáct  posledních snímků.  Ach jo,  říkala  si  s
lítostí, konec představení, které se završuje zrovna v roce, kdy se narodila! Prstem zmáčkla
šipku pro další snímek – a strnula. Viděla na obrázku matku, seděla tady v chalupě u stejného
stolu jako ona teď, měla na sobě červenobílou kostkovanou košili, vyhrnutou až pod prsa, a…
a  pod  nimi  břicho.  Těhotenské  břicho!  Ince  se  rozbušilo  srdce  vzrušením,  nikdy  se  jí
nezmínili, že by čekali dítě, rychle se podívala do spodního rohu displeje a viděla datum: 16.
6. Tělem jí proletěla vlna úzkosti… a na té se vezla, když pustila dalších jedenáct snímků.
Máma  těhotná,  máma  s Bertou,  máma  s břichem  z profilu  i  z nadhledu,  máma
s novorozencem  na  prsou,  všude  kolem  nepořádek  a  krev,  pak  Berta  se  zakrváceným
děvčátkem, které líbala na tvář, zatímco…. zatímco na stole ležela krabice od margarínu. 

„To ne!“ zakřičela do ticha místnosti, rušeného jen Míniným vrněním – a napadlo ji,
že kdyby z toho rádia nevytáhla baterky, mohla do rytmu tancovat, přebírat hadry a nesdírat si
kůži z hlavy hrůzou z toho, co tu teď viděla. Těhotnou mámu, vyfocenou jen pár dnů předtím,
než se s oficiálně určeným datem narodila ona! Co to znamená? Co to, sakra, znamená? 

Když se  Robin  s Bertou  vrátili  z lesa,  našli  ji  na  zemi,  klečela  na  kolenou,  dlaně
sedřené z dřevěné podlahy do krve. Mína se Skvrnkou chodily kolem, otíraly se jí o paty a
dožadovaly se jídla… ale ztuhlá Inka jim mističku naplnit nemohla, i když se kočky lísaly a
předly. Foťák, který ležel vedle ní, hned Berta vzala do ruky, očistila ho rukávem svetru a
šťastným hlasem řekla: „Tolik let jsem ho hledala. Libunka říkala. ,Musíme vymazat, musíme
vymazat, musíme vymazat! Vymazat a zahodit. Zapomenout!ʻ “

Inka vstala a stoupla si k Bertě, jak nejtěsněji to šlo. Do ucha jí spíš vydechla, než
řekla svou otázku: „Kdo je to dítě na fotce, které se narodilo v téhle místnosti?“
„Nemůžu,  nemůžu,  nemůžu  říct,“  křičela  Berta  jako  smyslů  zbavená,  „to  je  jen  moje  a
Libunčino tajemství! Ať ti to řekne Smyčková, ale já ne, já nemůžu!“

(z příběhu Vánoční baňka)

Vlítla  k domu  své  vzdálené  sousedky  a  rázně,  skoro  jako  by  to  ani  nebyla  ona,
zabouchala na okno v místě, kde byl pokoj pro hosty. Vnímala, že se pohnula záclona, ale pak
kdosi zatáhl závěs, který pokoj ponořil do tmy. Oběhla stavení a zabouchala na dveře, ale nic
se nedělo – nikdo neotvíral, ani nelomozil, dokonce ani pes neštěkal, byť zrovna on každou
návštěvu, vítanou i nevítanou, hlasitě zdravil. Anežka si sundala rukavice, aby její ťukání na
okno bylo hlasitější, a vztekle bušila do skla nejen klouby prstů, ale i pěstmi. Až po chvilce jí
to došlo: je Boží hod, paní Machová odjela na Štědrý večer k dceři do Ústí a domů se vrátí až



po obědě, takže Johann je tam sám, patří mu levá část domu, určená hostům – a on v ní sedí a
natruc neotvírá, dost možná ji pozoruje a baví se tím, jak obíhá chalupu, zapadá do sněhu a
nadává. Krev v jejích žilách, to už nebyl dravý potok, ale maďarský guláš nad ohněm. 

„Johanne! Okamžitě otevři!“
Závěs se pohnul, ale jinak neslyšela nic. Zřejmě se ani neobtěžoval vstát z postele.
„Tak neotvírej! Beru do ruky mobil a jdu volat policii, počkám tu, až přijede a vyvede

tě ven. Nebo si myslíš, že ti to vloupání projde?“
Ostentativně  vzala  do  ruky  telefon  a  přiložila  ho  k uchu,  odtáhla  šálu  z pusy  a

předstírala, že volá sto padesát osmičku… dívala se přitom, jak jí pára jde od rtů. Říkala si, že
mu dá ještě šanci, pět minut nebo deset, ale víc fakt ne! Uslyšela v domě vrznutí podlahy a
pak dveří. Kdosi po domě chodil, přišla proto blíž k baráku, aby mohla Johanna co nejdřív
chytit za flígr a dostat ze sebe tu zlost. Jenže nečekala, že on má jiné úmysly – cítila, jak jí
zezadu škubl za kapuci a přivlekl si ji blíž ke dveřím do domu, pak ji s ještě větší intenzitou
přitáhl k sobě šálou. Myslela, že se poblinká, jak jí ten prudký pohyb stáhl hrdlo. 

„Johanne!“ chtěla zařvat, ale z hrdla se jí táhlo jen přiškrcené „…anne“. Než se nadála,
nestála už před domem, ale byla v baráku, jí tak důvěrně známém, vždyť sem tak ráda chodila
na  čaj  k  paní  Machové,  jediné  sousedce,  s níž  ji  pojily  ještě  přes  babičku  Ánž přátelské
vztahy. Věděla proto moc dobře, že je tažena do sklepa, kde bývaly uskladněny brambory a
jablka. Taky to tady po zelenině a ovoci vonělo – a vzduch byl prosycený rovněž pachem
mužského potu. Šála, která ji měla ochránit před ledovým větrem, se čím dál těsněji stávala
škrtidlem, ovinujícím její krk tak těsně, že začala na jazyku cítit sladkou chuť krve, která ji
varovala, že za chvíli může přijít bezvědomí. Uvědomovala si, že vlastně ani rodičům neřekla,
kam jde, byla tak vyburcovaná naštváním, že vyběhla z domu beze slova vysvětlení. 

Ruka, která držela šál, nečekaně povolila. Anežka se rozkašlala a dlaní si přejela po
týlu. 

„Tak policajty jsi na mne chtěla zavolat?“ slyšela za sebou. 
Uvědomovala si, že Johannovi ten hlas nepatřil, byl mnohem zvučnější – a nedrnčel

německým dialektem. Ten kdosi jí zezadu podkopl kolena a usadil na židli,  kterou tu paní
Machová měla  jako jeden z mnoha pozůstatků  věcí  po  předcích,  které  jí  bylo prostě  líto
vyhodit.  Židle  pod ní zaskřípala,  taky na ni  víc  dopadla,  než dosedla… Žárovka,  která  jí
bimbala nad hlavou, byla zaprášená, ale vydávala světlo dost zřetelné na to, aby si Anežka
mohla prohlédnout člověka, který ji sem tak surově zavlekl.

Dívala se na něj s úžasem a ohromením – měl šedivé vousy, hluboké vrásky, holou
hlavu… ale byl to on.

„Zbyšku,“ hlesla, „Zbyšku, ty jsi zestárl!“

(z příběhu Houbař)

Zase povzdechl, a babičku tím namíchl.
„No tak Borku, tohle  nemám ráda!  My jsme k sobě v rodině byli  vždycky všichni

upřímní!“ 



Vždycky a všichni? Podíval se na ni, vzal ji za ruce a teprve po chvilce řekl: „Babi, ty
jsi věděla, že dědeček zabil mého tátu? Že ho v tom třiasedmdesátém roce, těsně před jeho
odletem do Moskvy, otrávil?“

„Otrávil? Náš děda? Borku, ty jsi snad opilý!“ odfrkla si babička znechuceně.
„Řekl mi to. Dva dny předtím, než umřel, si mě pozval do nemocnice. Tam mi to své

tajemství prozradil. Nechtěl si ho vzít do hrobu, ptal se mě, jestli ho chci vědět… Neměl jsem
být zvědavý, babi, teď s tím jeho tajemstvím neumím žít. Už tři měsíce mě to dusí, každý den
víc a víc!“

„Jak by ho, prosím tě, otrávil? Co to říkáš za hlouposti, Borku?!“
„Pavučincem. Den před plánovaným odletem mého otce do Moskvy se mnou odjel na

motorce k polským hranicím, pamatuješ? Dal mi do ruky košík a poručil, ať do něj sbírám ty
houby. Měl jsem tři a půl roku, netušil jsem, o co jde! Byl jsem malý kluk a dědovi věřil.
Nevěděl jsem, že mě zneužil k tomu, abych sbíral jed pro… pro tátu.“

Teprve teď se zadrhl a rozbrečel. Ne, nikdy si Emílie Zápotocká nepamatovala, že by
její vnuk brečel, byl umanutý, tvrdý, houževnatý, ale přitom dobrosrdečný… a teď tu před ní
sedí, hlavu položenou na ubrusu, jeho delší blonďaté vlasy překrývají její buchty s mákem – a
sveřepě při tom zatíná pěsti do dřeva, snad aby plašil vlastní pláč. Pustila ruce podél těla,
sama neschopna pohybu. Je možné, že by byl Antonín schopný zinscenovat smrt jejich zetě,
kterého  neměl  rád?  Ne,  tomu  nemohla  uvěřit… přece  by  tím  nikdy  neublížil  Toničce  a
Borkovi!  Jistě,  pamatovala  si  na  ten  nečekaný výlet  s Borečkem k polským hranicím,  ale
vzpomínala  si  na  něj  jen  díky  tomu,  že  jí  tehdy řekl,  jakou chuť má na  václavky,  které
v polovině září už hojně rostly – a u polských hranic prý nejvíce. Přivezl jich tehdy strašně
moc, mordovala se s tím dva dny, nakládala je do octa, pomalu jí sklenice nestačily… A pak,
ano,  pak  přišla  ta  nečekaná  zpráva,  že  Vasil  zemřel.  Přišla  jim  to  z pošty  vyřídit  stará
Hájková, cestou to vybreptala kdekomu – a na ní, na Emílii, pak bylo, aby tu tragickou zpráva
předala Toničce.

„Tohle ti děda řekl?“ zeptala se Borka.
„Jo. Nesnášel mého otce, proto se ho zbavil. Nechtěl, aby nás táta odvezl daleko od

vás. Sám mi řekl, že nenávidí všechny Rusáky, kteří můžou za to…“ Mluvit dál už nebyl
schopný. 

„Za co? Za co můžou?“ křikla na něho Emílie, i když zvyšovat hlas na jejich Borečka
vážně nechtěla. Jenže teď se lekla tak, že jí srdce bušilo jako zběsilé, cítila je až v krku a také
v ušních lalůčcích.

„Za co, Borku? Řekl ti, za co Rusáci mohou?“
Boris už neodpovídal, seděl nehnutě jako socha a s hrůzou v očích pozoroval babičku,

jak se rozlítila a rozběsnila. „Řekl ti, za co mohou? Jak mohl? To mělo být jen naše tajemství,
oba jsme si řekli, že si to vezmeme do hrobu – neměl právo ti to říct!“ Teď… teď už Boris
nerozuměl vůbec ničemu. Jeho jinak poklidná a mírná babička Zápotocká se točila ve světnici
jako vodní vír,  jako mlýnek na struze,  který nejde zastavit,  byla jako vichřice,  která klátí
stromy. Chytila se za dlouhé šedivé vlasy, jako by si je snad chtěla vyškubnout, a pak klesla
na židli. 

„Nemohla jsem za to, Borečku. To oni! Oni!“ 
Tentokrát jí  vůbec nerozuměl on. Jen podvědomě tušil,  že ji musí uklidnit,  vzít do

náruče tak, jak brávala ona jeho, když byl malý kluk… A nechat ji vyprávět, protože to, co se



jí zračilo v očích, zcela jasně říkalo, že tu bezmoc ze sebe potřebuje dostat ven – stejně jako
před chvílí on.

(z příběhu Loutkoherečka)

„Fredo, jsi to ty?“
Otočila se po zdroji hlasu, šatnářka už jim zhasla, orientovala se v šeru špatně… ale

ten hlas přece znala. Věděla, komu patří ten mohutný ženský alt,  který občas skřípal jako
dveře od staré almary a jindy zněl jako chlapský chraplák. 

„Soudružko principálko!“ 
Sama nechápala, proč ji oslovila soudružko… dávno už se přece i učitelkám ve škole

říkalo paní, ale ona to oslovení měla v sobě zakořeněné a s Naďou pevně spojené. Objaly se, i
když v tom gestu  cítila  Freda  chlad,  byla  si  jista,  že  se  k jejich  principálce  Nadě muselo
donést,  jak žije:  cikánská rodina,  fet,  čórky, drogy, odebrané dítě...  Ale navzdory tomu jí
nedala najevo ani náznakem pohrdání – naopak. Rozsvítila v chodbě a spustila: „Tak ty ses na
nás  přišla  po  letech  podívat?  Nebo  se  chceš  k nám vrátit?  Vodit  loutky,  to  určitě  nejde
zapomenout!“ O tom věděla Frederika své. Ano, vodit loutky, to opravdu nejde zapomenout.
Chtěla vyjít ven, neměla chuť bavit se o těch postavičkách na kříži, které jí tolik daly i vzaly,
ale principálka ji  odejít  nenechala.  „Pojď se k nám podívat,  povodeň v sedmadevadesátém
roce nás zaplavila bezmála až po strop, skoro všechno je tu nové, i loutky jsme museli pořídit,
ty záplavy odnesly skoro všechno, taky kulisy jsme nechali udělat nové, stejně jako nábytek
do zákulisí.“ Vzala Frederiku kolem ramen, od šatnářky si vzala klíč a ujistila ji, že už klidně
může odejít domů, protože ona divadélko pozhasíná. 

Freda procházela chodbou, očima hladila loutky, které visely po stranách na tyči, šla
pozvolnou houpavou chůzí, k níž ji odsoudilo těhotenství, až do míst, kterému tady s dětmi
říkaly „kuchyně“ – protože právě tady se „vařily“, tedy připravovaly, všechny příběhy. 

„Chceš zkusit Ferdu Mravence? Když jsme ti ho tehdy vzali, bylo mi to moc líto – ale
uznej  sama,  zlobila  jsi!“  Ani  nevěděla  jak,  ale  už  držela  na  kříži  zapovězeného  chlapíka
s červenou puntíkovanou mašlí, který jí byl kvůli Miladě odepřen. A teď, teď si ho po tolika
letech zase mohla dopřát! Sundala si žinylkový šál, který jí při vodění překážel, shodila ze
sebe kabát, a už se věnovala jen loutce. Nahoru, dolů, vlevo, vpravo, noha, ruka, hlava, úklon,
záklon… bylo to fascinující.

„Jde ti to,“ pochválila ji principálka,  „když budeš chtít,  můžeš další sezonu zahájit
s námi. Lidi nám pořád chybí.“ Dívala se při tom, jak Frederice vodění stále jde od ruky,
škoda jí, říkala si… ale kdyby znovu projevila zájem stát se členem jejich ansámblu, zcela
jistě by ji přijala a spolkla i řeči o tom, že promarnila v mládí svůj talent. Vodiči jim chyběli
už druhý rok, školáci se do kroužku nehrnuli jako kdysi – a staří praktici pomalu odpadávali.
Spokojeně pozorovala Frediny hbité prsty, které nic nezapomněly z toho dětského umu.

„Klidně chvilku zkoušej, ať jsi v plné formě… můžeme si dát ještě kafe, nebo čaj.“
Frederika už ji slyšela jakoby z dálky. Poslední, co vnímala, byla slova „kafe, nebo

čaj“. Nevěděla, jestli jí to oznamuje, nebo dává na výběr, vzpamatovala se až tehdy, když



z kuchyňky slyšela „a zelený, nebo ovocný?“. Došlo jí, že si asi řekla o čaj, ale stejně na něj
neměla  chuť,  chodila  po  chodbičce  s Ferdou  Mravencem  a  cítila,  jak  ji  vzrušením  brní
konečky  prstů  a  stehna  se  stahují  skoro  až  k orgastické  křeči,  bylo  to  silné  –  silné  až
k nevydržení.  Vyběhla  s loutkou  na  lávku  a  pak  se  s ní  vrátila  dolů,  svrbění  rukou  bylo
svíravější a štiplavější, do hlavy se jí hnala krev – vřela tam a bublala.

„Proč jste mě učili vodit loutky? Proč jste mi je kdysi dali do ruky?“
V mozku jí to hučelo jako v úle, cítila v kapse od kalhot bzučení mobilu, zcela jistě jí

volal Gejza, ale ona neměla sílu loutku odložit a telefon vzít,  i když tušila, že by to bylo
nejrozumnější rozhodnutí v jejím životě. Ale neudělala to. Vzrušovala se mazlením s nitěmi,
marně potlačovala nutkání k akci… a pak to stejně přišlo. Ta šíleně silná touha pomstít se
principálce za to, že k nim v jejích osmi letech přišla do školy s otázkou: „Kdo z vás, děti, by
chtěl umět vodit loutky?“ Nenáviděla ji za to, že ji to umění nakonec naučila a dovolila, aby
žák předčil učitele. Nesnášela ji za svět za oponou, ke kterému jí dala v dětství přičichnout. Ze
všeho nejraději by shodila principálku na zem i s čajem, který směrem k ní nesla, dala jí ruce
a nohy do oček… a pak ji z výšky lávky potahala po jevišti. Ale na tak náročnou hru už s tím
břichem neměla sílu.

Že si ale Naďa zaslouží trest, o tom Frederika nepochybovala.
Položila na tyč Ferdu Mravence,  vzala ze stolu klíček od divadélka,  počkala,  až si

principálka  sedne s kávou za  stůl,  jí  posune čaj… a pak už  nebylo  na co čekat.  Vytáhla
z kabelky zapalovač, chytla papírovou kulisu stromu, který stál v rohu, k němu přidala ještě
domeček a zámek… a potom nechala palec sklouznout dolů po páčce. Když vyšlehl oheň,
zasmála se. Principálka vstala – v očích děs –, snad chtěla utéct, jenže nebylo kam. Okna ten
kumbál  neměl,  dveře  Frederika  zamkla  na  dva  západy  a  utíkala  dlouhou  chodbou  až
k východu. 

„To je tvůj trest za to,“ křičela jako šílená, „že jsi mě učila vodit loutky!“
Slyšela  principálku  Naďu  naříkat,  slyšela  ji  řvát  i  prosit…  ale  překryla  si  uši

žinylkovou šálou, aby utlumila to kvílení – a pak vyběhla do krásné adventní noci, plné zářivě
žlutých hvězd. Z náměstí se přes Bečvu nesly zvuky vánočního programu, a ji napadlo, že by
tam mohla zajít a pobavit se. Slyšela housličky, cimbál i zpěv, toužila se tam rozběhnout,
zavlnit se v bocích a užít si ten nádherný nedělní večer. 


